
ŠESTÁ KAPITOLA: 

Z N E W Y O R K U PŘES L O N D Ý N 

DO LOS ANGELES 

( Z A PĚT D N Í ) 

Č
t rnáctého srpna po t réninku už většina hráčů Galaxy odešla ze šat­

ny, když L a n d o n D o n o v a n zahlédl svého nejslavnějšího spoluhráče. 

Z h l u b o k a se nadechl a rozhodl se jednat . Počkal, až hvězda d o k o n č í 

každodenní zdlouhavou léčbu kotníku, vyšel za ní ze dveří a přitočil se k D a ­

vidu Beckhamovi právě v okamžiku, kdy došel ke svému č e r n é m u Cadil lacu 

Escalade. D o n o v a n nechtěl riskovat, že by byl rozmluvě kdokoli svědkem: 

někdo z realizačního t ý m u , trenéři a hlavně spoluhráči. H v ě z d n ý americký 

ú točník k l u b u nebyl h l o u p ý - ostatně právě proto nyní stál t am, kde stál -, 

ale zároveň ani netoužil sám sebe veřejně kastrovat. 

„Davide?" prohodi l . 

Beckham se otočil. „Jo?" 

„ M ů ž u s t e b o u na chvíli mluvit?" 

Žádost í shora, aby se zřekl kapitánské pásky, nebyl p ů v o d n ě D o n o v a n ani 

t rochu nadšený. Č í m víc však o celé věci přemýšlel, t í m silněji si uvědomoval, 

že má pouze dvě možnost i . Postavit si hlavu, př inut i t Franka Yallopa, aby t u t o 

z m ě n u provedl sám, a nastolit tak s B e c k h a m e m v kabině h m a t a t e l n é napětí . 

A n e b o prostě a j ednoduše př i jmout, že jej zahnali do kouta, vzdát se pásky 

a vyslechnout si, jak jej Beckham i Yallop veřejně chválí za nesobecký projev 

dobré vůle ve prospěch mužstva. Celou pravdu však sdělovacím p r o s t ř e d k ů m 

neřekl n i k d o , ani D o n o v a n : že totiž t u t o v ý m ě n u zinscenovalo více činitelů, 

m i m o j iné Yallop, Alexi Lalas, T i m Leiweke, Terry Byrne i sám Beckham. 

Celou pravdu ostatně neznal ani D o n o v a n , sdělil však Beckhamovi to, co 

věděl: že ho v této záležitosti před několika týdny oslovili Yallop s Lalasem a že 

podle jeho názoru je správné, aby se novým kapi tánem stal právě Beckham. 

„Chci , abys převzal pásku," prohlásil D o n o v a n . „Myslím, že to mančaftu p o ­

může, teda p o k u d jsi připravený a o c h o t n ý to udělat ." Beckham sice netoužil 

stát se hol lywoodským hercem, dobře však věděl, co mu předepisuje scénář. 

„Byla by pro mě čest nosit pásku, ale takhle to být nemusí , " odvětil. „Nechci 

se n i k o h o d o t k n o u t a taky nechci, abys měl pocit, že ti nic j iného nezbývá. 

Jsem spokojený, ať už j i b u d u nosit nebo n e . " 



EXPERIMENT BECKHAM 

D o n o v a n však trval na svém. Když d r u h ý den večer vedl Beckham zá­

kladní jedenáctku Galaxy tune lem na hrací p lochu, kde je čekalo semifinále 

Superligy prot i D . C . Uni ted, zavládlo mezi spoluhráči m í r n é překvapení n a d 

t ím, že se ú lohy kapi tána zhostil tak brzy - d o k o n c e i superhvězdy si totiž 

zpravidla musejí pásku v novém k l u b u vydobýt na hřišti a Beckham v dresu 

Galaxy nastoupil od samého začátku vůbec poprvé -, přesto se dalo očekávat, 

že do této funkce Beckham co nevidět vystoupá. To, co vše už měl jako hráč 

za sebou, hovořilo samo za sebe a n ikdo nezpochybňoval, zda b u d e v kabině 

d o b r ý m v ů d c e m . Nenosi l snad pět let kapi tánskou pásku i v anglické re­

prezentaci? „Nikdy mi nedělalo p r o b l é m zvýšit v kabině hlas," konstatoval 

Beckham, „a p o k u d to b u d e potřeba i v t o m h l e m u ž s t v u . . . tak to kl idně 

u d ě l á m zase." 

Z d l o u h o d o b é h o hlediska tyto p o k o u t n í machinace, jež vedly ke změně 

kapitána, udaly t ó n exper imentu Beckham na vícero úrovních. Realizační 

tým Galaxy se i nadále m o h l doslova p ř e t r h n o u t , jen aby vyhověl p ř á n í m 

s a m o t n é h o Beckhama a jeho manažerů (či je d o k o n c e předjímal), a pouze 

zřídkakdy prohlásil či udělal něco, co by se jeho chlebodárci nemuselo za­

mlouvat . P o k u d šlo o Beckhama, ten v zákulisí čím dál více uplatňoval svůj 

vliv, př ičemž téměř vždy využíval zástupce — povětšinou Terryho Byrna —, aby 

po sobě nezanechal otisky prstů. A v Donovanovi mezi t ím narůstal vztek, 

jelikož si začínal uvědomovat, že se mužstva pozvolna zmocňuj í vnějškové 

síly. Při z p ě t n é m p o h l e d u bylo zřejmé, že ani Yallop, ani Lalas (nebo kdokoli 

jiný) nemusel i D o n o v a n a nut i t , aby se z m ě n o u kapi tána souhlasil. D o n o v a n 

byl natol ik inteligentní, aby pochopi l , že by k ní časem došlo tak jako tak a že 

by se jednalo výlučně o jeho rozhodnut í . 

To se ovšem týkalo d l o u h o d o b é h o hor izontu . Z k r á t k o d o b é h o hlediska, 

jak ostatně Galaxy zjistili už t o h o večera, se změna kapi tána zdála být nápa­

d e m vpravdě geniálním. 

Chvíle pro s tandardní situaci: Carson, Kalifornie, 15. srpen 2 0 0 7 . Semifinále 

Superligy. Los Angeles Galaxy versus D . C . U n i t e d . 

Chvíle pro Davida Beckhama jako stvořený, příležitost, aby svým typicky 

zahraným p ř í m ý m k o p e m vymazal čtyři týdny existenční frustrace. V šesta-

dvacáté m i n u t ě u tkání došlo za bezbrankového stavu nedaleko šestnáctky po 

levé ruce brankáře U n i t e d k faulu na hráče Galaxy. Mezi 17 2 2 3 diváky na 

s tad iónu H o m e D e p o t C e n t e r zavládne t icho, které vzápětí přejde v pulzující 

h u k o t p lný očekávání. „Jakmile rozhodčí pískne trestňák někde poblíž vápna, 

h n e d ve m n ě vzrušením h r k n e , " líčí Beckham a se zavřenýma očima si před-
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stavuje scénu, kterou už zažil bezpočtukrát . „Diváci vstanou a na s tadiónu to 

hučí jako v úle. A já vím, že se na mě u p ř o u oči všech p ř í t o m n ý c h . " 

A tentokrát je napět í ještě vyšší než obvykle. Jde o B e c k h a m ů v první start 

za Galaxy v základní sestavě, navíc první s kapi tánskou páskou na rukávu 

a o první střelu z t restného k o p u na b r a n k u - ať už při t réninku n e b o při 

zápase — od vyvrcholení španělské ligy před osmi týdny v M a d r i d u . Ameri­

ka už Beckhama p o m a l u odepisuje coby předražený h u m b u k , market ingový 

nástroj, jenž důvěřivé sportovní fanoušky i americká média přesvědčil, aby 

své dolary i pozornost věnovali br i t skému lazarovi, který zahřívá lavičku ná­

hradníků a kamarádí se s T o m e m Cruisem. V týž den d o k o n c e stanice A B C 

v p o ř a d u Nightline odvysílala rozhovor s Alexim Lalasem a m i m o j iné se jej 

ptala, zda Američané s B e c k h a m e m nekoupil i takříkajíc zajíce v pytli. 

Beckham si s n ě h o u staví míč, skoro jako by kladl věnec na h r o b n ě k o h o 

blízkého, pak ustoupí o šest kroků a m í r n ě doleva. Dvakrát se rychle, krátce 

nadechne. Má před sebou dvě lidské překážky. Z h r u b a pětadvacet m e t r ů od 

něj v pravé části svatyně U n i t e d přikrčeně stojí se svými sto osmaosmdesát i 

centimetry brankář Troy Perkins. Předepsaných devět m e t r ů a patnáct centi­

metrů před m í č e m se p a k tyčí sedmičlenná zeď hráčů Uni ted, jejímž cílem je 

chránit levou stranu branky. „Ani se m o c nesoustřeďuju na to, na které straně 

stojí brankář," říká Beckham, „protože si vždycky myslím, že p o k u d to trefím 

tak dobře, jak to u m í m , tak ho m ů ž u překonat, ať skočí kamkoliv." A zeď? 

„Tu v n í m á m . N ě k d y zed povyskočí, takže j i někteří hráči podstřelí. Ale to je 

spíš lenost. Já si s řešením radši d á m práci." 

O b r á n c e U n i t e d Greg Vanney, stojící ve zdi, se obrát í na záložníka Chrise 

Kleina. „Takže teď přijde to, co všichni očekávají?" 

Klein přikývne. „Bohužel asi jo." 

Beckham se rozbíhá. Těsně před k o p e m se p o d o b á obrazu kl idu a rov­

nováhy, n o h y od sebe, pravou ruku k zemi, levou rozpaženou jako dopravní 

policista. Lékaři z Evropy až po Japonsko strávili z k o u m á n í m jeho trestných 

kopů stovky hodin, o n é dokonale vyvážené směsice sil - úhlu, rychlosti, falše 

a směru -, díky níž, jak to vyjádřil jeden z badatelů, lze d o s á h n o u t „opti­

mální t u r b u l e n t n ě laminární přechodové trajektorie". A n e b o Beckham, jak 

sám říká, zkrátka přesně ví, jak „míč co nejlíp zakrouti t" , trefit jej ze strany 

pravým n á r t e m a prudce poslat přes zeď, za níž se kolem natažených r u k o u 

b e z m o c n é h o gó lmana nečekaně a efektně snese p o d břevno do sítě. 

Samozřejmě se m ů ž e mil ión drobnost í pokazit. „Pokud m í č netrefíte 

správně, m ů ž e skončit až někde na galerii," př ipoušt í Beckham. „Taky se mi 

to už párkrát stalo, třeba když mi podklouzne stojná n o h a . To je pak docela 

trapas." 
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Tentokrát se však nic takového nestane. „Jakmile do ba lónu k o p n u , tak 

vím, jestli to b u d e gól," dodává Beckham a na rtech mu zahraje úsměv. „Po­

z n á m to. Ještě než přeletí zeď." Ta nadskočí, Beckhamův projektil však jen 

prosviští kolem ní. C h u d á k Perkins je bezbranný. Balón se prudce snáší stále 

níž a níž a n í ž . . . až do sítě. 

K d o by potřeboval trénovat, když má svalovou paměť nejlepšího exeku-

tora př ímých volných k o p ů na světě? Beckham se otočí a slaví s vyplazeným 

jazykem, p o d o b n ě jako svého času j iný hráč s tř iadvacítkou na dresu, Michael 

Jordan. Vzápětí na něj u půlící čáry naskáčou spoluhráči a kolektivní pocit 

úzkosti, který celý předchozí měsíc mužstvo sužoval, se v m o h u t n é m návalu 

radosti rozplyne. Abel Xavier Beckhama nadšeně objímá. D o k o n c e i Joe C a n -

n o n se až ze své branky běží zapojit do oslav. Po zápase b u d o u hráči Galaxy 

jen stěží hledat slova, j imiž by o n e n okamžik popsali. „Bylo to jak v pohádce, " 

rozplývá se Kyle M a r t i n o . „Jako ve filmu," dodává L a n d o n D o n o v a n , který 

k o n e č n o u výhru 2:0 - a p o s t u p do finále soutěže prot i mexickému mistru 

Pachuce — pečetí ve d r u h é m poločase gólem po Beckhamově přihrávce. 

Španělsky hovořící komentátoř i , kteří zápas sledují pro stanici TeleFutura, 

se nadšením doslova zalykají: „Gól! Gól! Gól! Góóóóóól!"Během půl h o d i n y se 

branka stává nejdůležitější zprávou p o ř a d u SportsCenter na E S P N . Do příští­

ho večera zhlédne záznam Beckhamova trestného k o p u více než půl mi l iónu 

lidí po celém světě, díky čemuž se ten den stane nejoblíbenějším kl ipem na 

YouTube. 

Co všechno člověk zjistí, když stojí za D a v i d e m B e c k h a m e m na losangeles-

k é m letišti ve frontě čekající na bezpečnostní kontro lu : není tu žádná super­

tajná zóna určená výhradně pro hollywoodské celebrity a sportovní hvězdy. 

Beckham si rozvážně zavazuje tkaničky, jako sprinter zkamenělý uprostřed 

kroku si n o h y j e d n u po d r u h é opírá o pult . Laptop u sebe žádný nemá, cestu­

je však s přehrávačem D V D . Má v oblibě dévédéčka se seriálem Přátelé. Vše 

mu trvá d l o u h o . Až bolestně d louho. Hele, kámo, hejbni kostrou! V téhle zemi 

si nemusíš sundávat pásek! 

Podle statistik byl rok 2 0 0 7 d r u h ý m nejhorším pro americkou komerční 

leteckou dopravu v dějinách. O d l o ž e n é lety, ztracená zavazadla, stísněné se­

zení, otřesné služby pro zákazníky: ať se člověk na celou věc díval z kterékoli 

stránky, měli pasažéři více d ů v o d ů k hněvu než kdy předt ím. M L S však měla 

své stanovy - lety speciálem představují „konkurenční v ý h o d u " -, a tak něko­

lik h o d i n po Beckhamově ú c h v a t n é m tres tném k o p u dorazili hráči Galaxy na 

losangeleské letiště, kde je čekal první k o m e r č n í let od začátku exper imentu 
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Beckham. „Všichni se musí postavit do fronty!" oznámil j im při odbavení 

zaměstnanec společnosti C o n t i n e n t a l Airlines. „Musíte tu být devadesát mi­

nut před odletem!" (Povšimněme si, že Beckham prošel k o n t r o l o u v 10.17, 

tedy devadesát šest m i n u t před odletem letu číslo devadesát do N e w a r k u ve 

státě N e w Jersey, naplánovaným na 11.53. N i k d y se mu zkrátka nestalo, že 

by někam přišel pozdě.) 

Podrobnosti t o h o t o letu plánoval klub i Beckhamovi manažeři celé mě­

síce dopředu s precizností tajné služby organizující prezidentskou kolonu. 

„Nejtěžší p ro něj b u d e projít celým letištěm v L.A.," nechal se slyšet Lalas. 

„Jakmile se přesune do odletové haly a pak i do letadla, tak už to b u d e bez 

problémů." Jeden po d r u h é m se Beckham a jeho spoluhráči, všichni v ob­

lecích značky H u g o Boss, trousili od východu číslo šedesát dva do čekací 

haly společnosti C o n t i n e n t a l . Užaslí cestující sotva stačili v y t á h n o u t mobi ly 

s fotoaparáty, a už byl Beckham t e n t a m . Jenže p a k se pozvolna začal shlu­

kovat dav i před v c h o d e m do této haly. Jistý F e r n a n d o González, třicetiletý 

letištní technik u American Airlines z Inglewoodu, tř ímal v ruce oficiální 

Beckhamův dres Galaxy, na n ě m ž se dosud pohupovaly cedulky. „Žena mi 

ho včera dala k narozeninám," prohlašoval. Jistý příbuzný, jenž pracoval na 

letišti v L.A., mu dal p ř e d e m tip, a tak si chtěl dres nechat podepsat a poté 

zarámovat. „Myslel jsem, že poletí s o u k r o m ý m tryskáčem," dodal González, 

„ale je to super, že letí se zbytkem mančaftu. Akorát mě včera zarazilo, že ho 

hnedka udělali kap i tánem. To podle mě n e n í správné, protože k a p i t á n e m je 

Donovan." 

V 11.51 se dveře haly otevřely, vyšel Beckham, a když rozdal několik au­

togramů (jeden z nich i Gonzálezovi), rychle se východem šedesát dva pře­

sunul na pa lubu Boeingu 7 5 7 . Když už Beckham musel letět běžnou l inkou, 

představoval alespoň 7 5 7 ideální variantu, protože pasažéři ze d r u h é třídy 

neprocházeli cestou ke svým sedadlům t ř ídou první. Pro všechny př ípady 

však ještě při n á s t u p u do letadla stál vedle letušky na stráži bodyguard Shane, 

aby p ř í p a d n ý m d o t ě r n ý m zájemcům o podpis zabránil zabočit doleva místo 

doprava. 

Klub si v první tř ídě zaplatil pět sedadel a názorně zde bylo vidět, jaká 

v Galaxy panovala hierarchie. Zasedací pořádek určil Yallop a jeho volba - jíž 

věnoval stejnou péči jako výběru základní jedenáctky, kterou posílal na hřiště -

odrážela pověst kouče, který je s hráči zadobře. V první tř ídě se uvelebili 

Beckham a vybraní veteráni (mezi n imi i D o n o v a n a C a n n o n ) , hráči na dal­

ších s tupních platového žebříčku směrem dolů (Peter Vagenas, Edson Bud-

dle, A n t e Jazic) usedli ve d r u h é v řadě u východu nebo u přepážky a ostatní 

(Alan G o r d o n a další) se vmáčkli, k a m se dalo. Sám Yallop seděl rovněž ve 
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d r u h é třídě. V půlce letu se D o n o v a n s C a n n o n e m vydali na krá tkou návště­

vu dozadu, jako by j im skoro bylo trapné, že si hoví vpředu. „Pěkné místo 

u dveří," řekl mi C a n n o n . „Asi tady máte určité slovo." 

„Kdybych tady měl nějaké slovo," zněla odpověď, „seděl bych tam, co vy." 

„To jste m o h l sedět vedle Beckhama," opáčil C a n n o n . „Přisedl si k n ě m u 

nějaký cizí chlápek." 

Beckham první t ř ídu za celý let neopusti l . Ale všichni ostatní, jak se zdálo, 

stáli j e d n o u n o h o u ve dvou různých světech: obyčejném světě M L S a luxus­

n í m světě Davida Beckhama. Většina hráčů Galaxy dosud cestovala s nylo­

novými batohy s logem mužstva, proto když je měli přehozené přes značko­

vé obleky, př ipomínal i spíš studentíky. N i k d o si však už nestěžoval, neboť 

v N e w Jersey vyzvedl mužstvo autobus, jenž vzápětí m i n u l sjezd k Sheratonu 

v Secaucasu, vnořil se do Lincolnova tunelu a vysadil je před v c h o d e m do 

historického hote lu Waldorf-Astoria v centru M a n h a t t a n u . 

Protest hráčů se n e m i n u l úč inkem. Už za několik h o d i n po návratu z Bos­

t o n u a děsivých zážitcích v braintreeském Sheratonu předal Yallop seznam 

jejich požadavků Lalasovi a ten si p ro z m ě n u pohovoři l s T i m e m Leiwekem. 

„ O d chvíle, kdy jsem si promluvi l s realizačním t ý m e m i s hráči, mi bylo 

jasné, že je potřeba něco udělat, a to rychle," prohlásil Lalas. „Tedy zkvalitnit 

cestování, hotely i stravu. Davidova účast pochopi te lně všechno usnadnila, 

šlo však hlavně o to, vysvětlit Timovi, co kluci zažívají, a uznat, že jde o zcela 

neobvyklou situaci." Když Beckham něco řekl, všichni mu v k lubu naslou­

chali. Leiweke z m ě n y k lepšímu posvětil, byť veškeré nemalé náklady šly na 

účet A E G . 

S hote lem Waldorf byli Beckham i Xavier přirozeně spokojeni a pro hrá­

če Galaxy, kteří znali jen př ipálenou omáčku, pečené kuře plovoucí v tuku 

a parkoviště u hotelů, kde se vraždí, byla tato změna doslova d a r e m z nebes. 

„Jde o to, že my všichni j sme už na něco zvyklí, jenže oni jsou zvyklí na něco 

j iného," nechal se j e d n o u večer v honosné, vkusně čalouněné hotelové hale 

slyšet M a r t i n o . „Tak jsme se ozvali a na jednou jsme tady, kde j im to vyhovuje 

a kde my j e n o m valíme oči. N o r m á l n ě člověk společnou večeři milerád vyne­

chá a radši se jde najíst n ě k a m j inam, ale tady si ji celé mužstvo užívá. Takhle 

dobře ještě n ikde nevařili." 

Přes všechen věhlas Beckham popravdě řečeno osobními preferencemi - sty­

lem oblékání, h u d b o u , pracovní m o r á l k o u — odjakživa tíhl spíš k zemitosti 

N e w Yorku než k bezstarostnosti Los Angeles. Když si m o h l vybrat, jestli si 

přečte Sports Illustrated nebo Slam, časopis o h iphopové kultuře a basketbalu, 
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sáhl vždy po t o m d r u h é m a nalistoval stránky o nejnovějších t rendech po­

uliční módy. Prvního synka d o k o n c e pojmenoval Brooklyn — podle čtvrti, do 

které s Victorií zavítali krátce poté, co zjistili, že b u d o u m í t dítě. 

„Na N e w Yorku je skvělé to, co v m n o h a městech na světě nezažijete: je 

v něm h o d n ě pozit ivního, h o d n ě energie," nechal se slyšet Beckham, „a p o ­

kud se n ě k o m u znelíbíte, tak vám to řekne rovnou do očí." Těžko říct, jak 

přesně to souviselo s t í m množstv ím „pozit ivního", snad jen tak, že Beckham 

poukazoval na opravdovost N e w Yorku, u p ř í m n o s t (někdy až k r u t o u ) , k terou 

si zpravidla n i k d o nespojuje třeba s Los Angeles. O d p o l e d n e 17. srpna byl 

však každopádně Beckham ve svém živlu, když se čtyřicítkou chlapců a dívek 

vedl na u m ě l é m trávníku na r o h u 138. ulice a A m s t e r d a m Avenue v Harle-

mu fotbalový kurz. Bezmála h o d i n u se ještě se spoluhráčem Ty H a r d e n e m 

a hvězdami t ý m u N e w York Red Bulls J u a n e m Pablem Ángelem a Jozym 

Altidorem věnoval s těmito sedmi- až jedenácti letými d ě t m i nejrůznějším 

nácvikům a h e r n í m situacím. Pak rozdával Beckham autogramy - úplně na 

všechno, fotbalovými i basketbalovými míči počínaje a baseballovými ruka­

vicemi konče -, když v t o m na něj začalo pokřikovat několik mís tních vý­

rostků, kteří se shlukli před drá těným pletivem, j ímž je t a m n í fotbalové hřiště 

obehnané. 

„Hej, Davide! Vylez ven, ať poznáš opravdickej H a r l e m ! " 

N ě k d y n e n í od věci opust i t p ř e d e m daný scénář. A tak jakmile přestal 

s podepisováním, vyběhl Beckham za plot (čímž uvedl do rozpaků ochran­

ku), vyskočil na stojan na kola a pravou r u k o u vzal kolem r a m e n j e d n o h o 

z h o c h ů stojících vedle něj. Když ho j iný mladík poprosil, jestli by mu ne­

podepsal boty, Beckham mu dokonce věnoval tenisky, které měl na n o h o u . 

Když se pak bosky vracel k čekajícímu autu, nedalo se odolat až biblickým 

asociacím. „ D n e s , " prohlásil následně na nabité tiskové konferenci v centru 

M a n h a t t a n u , „jsem prožil jeden z nejlepších d n ů od příjezdu do Ameriky." 

Exper iment Beckham nabíral na síle celý týden, vrchol ovšem přišel dru­

hý den večer, kdy 66 2 3 7 diváků, kteří se na klání Galaxy a Red Bulls přišli 

podívat, sledovalo jeden z nejpamátnějších zápasů v dějinách s tánku Giants 

Stadium. Při svém p r v n í m utkání na umělé trávě v M L S - čáry na americký 

fotbal se přebarvily na zeleno — hrál Beckham, jako by po t o m t o povrchu 

běhal celé roky. N e w y o r č a n ů m získal vedení už ve čtvrté m i n u t ě z p ř í m é h o 

k o p u Ángel, dvě m i n u t y nato však Beckham skvěle posadil míč z r o h u pří­

mo na hlavu Carlose Pavóna a ten vyrovnal. (Načež se Beckham teatrálně 

obrátil k publ iku a utišoval ho.) Za další dvě m i n u t y udeřil Beckham znova, 

když zatočil p ř ímý k o p a Pavón opět hlavou skóroval. Tři góly za o s m m i n u t . 

P o d o b n ě elektrizující atmosféra na t a m n í m stadiónu kvůli fotbalu zavládla 
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naposledy při Mistrovství světa 1994 a v dobách, kdy za C o s m o s ještě kopali 

Pelé, Chinagl ia nebo Beckenbauer. 

A to ještě nebylo zdaleka všechno. N e w York vyrovnal na 2:2 krátce před 

poločasem (zásluhou krásného voleje Cl inta Mathise) a díky dvěma zásahům 

teprve sedmnácti letého Alt idora ve čtyřicáté deváté a sedmdesáté první mi­

n u t ě se d o k o n c e dostal do vedení 4:2, ovšem když si už Red Bulls mysleli, že 

mají vítězství v kapse, utekl obraně domácích h n e d po nás ledném rozehrání 

D o n o v a n a snížil na 3:4. Jelikož se neustále hrálo takříkajíc „ n a h o r u dolů" , 

neměl Beckham daleko k vyčerpání a rovněž se mu začal ozývat kotník. Ná­

hradníci na newyorské lavičce slyšeli, jak si vulgárně ulevoval pokaždé, když 

se na levačku postavil. I p ř ímé k o p y už pro něj byly spíš zdrojem frustrace. 

P o d o b n ě jako golfista, k t e r é m u se ne a ne podař i t d louhý odpal, i on poslal 

čtyři trestňáky za sebou pouze do zdi Red Bulls. Přesto stihl předvést ještě je­

den důležitý okamžik. V osmdesáté d r u h é m i n u t ě posadil rohový k o p p ř í m o 

na hlavu bezmála dvoumetrového Kyla Verise. 

A to byla Verisova šance: proslavit se i něčím j iným než p la tem 17 7 0 0 do­

larů, vstřelit vůbec první gól za Galaxy, dokázat, že mu v mužstvu patří bu­

doucnost , sehrát v ý z n a m n o u roli v zápase, který vstoupí do dějin M L S . Na 

okamžik, kdy se tak stane, už měl naplánovanou i oslavu gólu a rovněž pečlivě 

studoval, jak Beckham s tandardní situace rozehrává, jak se balón na poslední 

chvíli prudce snese. Veris jej trefil čelem a poslal ho na branku. M í č se odrazil 

od břevna - prásk! - a p ř í m o na n o h u Edsona Buddla, jenž srovnal na 4:4. 

K n o č n í obloze n a d N e w Jersey vystřelila Beckhamova pěst. 

Kdyby to tak i skončilo, kdyby Galaxy t rochu ubrali a hlídali si těžce 

vydobytou remízu, m o ž n á by právě skutečnost, že dokázali d o h n a t dvou-

brankové m a n k o , znamenala zlom v jejich sezóně. Celý zápas se však nesl 

ve z n a m e n í neustálých útočných výpadů, a tak bylo zřejmé, že obě mužstva 

b u d o u cht í t s t r h n o u t vítězství na svou stranu. Ze j e d n o z nich ještě vstřelí 

další gól. A n a k o n e c se to povedlo n e m i l o s r d n é m u kolumbi j skému střelci 

Angelovi, který C a n n o n a v osmdesáté osmé m i n u t ě překonal z téměř ne­

m o ž n é h o úhlu a poslal tak N e w York do vedení 5:4. Když se ozval závěrečný 

hvizd, p u b l i k u m na Giants S tad ium o b ě m a t ý m ů m zaslouženě aplaudovalo 

vestoje. Beckham se nenechal zahanbit a rovněž divákům zatleskal. Sice to 

nebyl technicky nejdokonalejší výkon - obě mužstva se dopouštěla chyb -, 

ale z hlediska čiré zábavy se t e n t o zápas podobal k lenotu, p a m ě t i h o d n é podí­

vané plné výtečných akcí i fotbalových emocí. 

„Byl to jeden z m ý c h největších sportovních zážitků za život, a to jsem na 

vlastní oči viděl už bezpočet zápasů Super Bowlu," prohlásil šéf M L S D o n 

Garber, někdejší funkcionář N F L , ligy amerického fotbalu. 

110 



Z NEW YORKU PŘES LONDÝN DO LOS ANGELES (ZA PĚT DNÍ) 

„Pokud se fanoušci dnes večer nebavili, pak o k o p a n é nic nevědí a vůbec 

netuší, na co se dívají," nechal se slyšet Yallop. 

A p o k u d šlo o Beckhama, třeba Angel se nechal slyšet, že „pokaždé když 

se dotkl míče, bylo to jako magie". 

I přes porážku žasl Beckham n a d dramatičnost í zvratů v utkání . „Podobný 

zápas jsem hrál naposled tak v devíti nebo deseti letech," řekl. „Padla spousta 

gólů a obraz hry se v p r ů b ě h u celých devadesáti m i n u t neustále měni l . Pro 

fanoušky, pro lidi, kteří dneska přišli, to ovšem musela být paráda. Sami jste 

viděli, jaká tady dneska byla návštěva. Je to až neuvěřitelné a zároveň skvělé 

jak pro ligu, tak pro oba týmy, protože v p o d o b n é atmosféře se h n e d hraje 

jinak." 

Byla to všechno pravda, ale zároveň i další ligová porážka, a to už třetí 

v řadě. N y n í měli Galaxy bilanci 3-5-8. 

Když následující čtvrtek zazvonil Aleximu Lalasovi mobi l , právě v H o m e D e ­

pot C e n t r u dojídal oběd. Volal mu šéf, T i m Leiweke, který měl Lalase bezpo­

chyby na s a m é m čele seznamu lidí, j imž telefonoval nejčastěji. 

„Zdravím vás, T i m e , " zahlaholil Lalas. „Landon dorazil před dvaceti mi­

nutami. Davidovo letadlo mělo čtyřicet m i n u t zpoždění ." 

Hlas na d r u h é straně zněl potěšeně. „Jestli t i hoši dneska nastoupí, b u d o u 

to mí hrdinové," odvětil Leiweke. 

Hrdinství bylo j e d n í m ze slůvek, j ímž se dalo popsat to, co Leiweke t o h o 

dne od Beckhama s D o n o v a n e m žádal. J iné znělo hloupost. Necelých čtyři­

advacet h o d i n p ř e d t í m totiž D o n o v a n odehrál téměř celé přátelské u t k á n í 

v dresu americké reprezentace proti Švédsku, které v G o t e b o r g u prohrála 0 : 1 . 

A navíc realizační t ý m Galaxy v televizi se stále větší h r ů z o u sledoval další 

přátelský zápas, kdy Anglie v londýnském Wembley podlehla 1:2 N ě m e c k u 

a ve kterém odehrál Beckham celých devadesát m i n u t . A hned druhý den už 

v Los Angeles měli oba nastoupit za Galaxy prot i ú h l a v n í m u městskému so­

kovi Chivas U S A v důležitém ligovém střetnutí, které klub potřeboval vyhrát 

a které celostátně vysílala E S P N 2 . 

Většina fotbalistů naběhá v typickém utkání přibližně deset k i lometrů. 

Beckham měl sehrát už třetí zápas b ě h e m šesti d n ů na dvou světadílech — 

a navíc s k o t n í k e m , který se ještě zcela neuzdravil. „Za n o r m á l n í c h okolnost í 

by to byla šílenost," připusti l Lalas. „Jenže n o r m á l n í okolnosti už dávno ne­

jsou náš případ, dospěli j sme do b o d u , kdy kvůli stávající situaci v tabulce 

i absenci promyšlenějších stanov v lize jako takové m u s í m e vážně zvažovat, 

jak to zařídit, abychom mohl i postavit hráče, kteří museli letět deset tisíc 
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ki lometrů a kteří v zápasech p o u h ý den předt ím odehráli šedesát a devadesát 

m i n u t . Taková je realita ligy i našeho současného postavení." 

Výrazem realita Lalas často popisoval situace, k n i m ž docházelo výhradně 

v M L S a které se příčily zdravému r o z u m u . V t o m t o př ípadě nastala doko­

nalá shoda vícero okolností, jež Beckhama s D o n o v a n e m vystavovaly hmata­

t e l n é m u riziku, d o k o n c e až nebezpečí. M L S je totiž například j e d n o u z mála 

ligových soutěží na světě, kde se hrají zápasy i b ě h e m reprezentačních přestá­

vek daných m e z i n á r o d n í m fotbalovým kalendářem FIFA. (MLS tvrdí, že si 

n e m ů ž e dovolit přicházet o peníze t ím, že stadióny o tolika v íkendech v roce 

b u d o u prázdné.) Pokud šlo o E S P N , věnovala M L S čtvrteční večery, a chtěla 

p r o t o v zájmu vysoké sledovanosti odvysílat co m o ž n á nejvíc Beckhamových 

zápasů. Když stanice spolu s M L S připravovaly vysílací rozvrh, zřejmě netu­

šily anebo m o ž n á vůbec nedbaly na to, že Beckham s D o n o v a n e m nejspíš 

b u d o u p o u h ý den p ř e d t í m hrát v Evropě. 

K t o m u , aby se o takové šílenství pokusil, p o n o u k a l y Beckhama vlastní 

pohnutky. H o ř e l t o u h o u dokázat, že ačkoli hraje klubový fotbal v Americe, 

stále ještě obstojí v elitní evropské konkurenci v dresu Anglie. „Každý ví, že 

chci za Anglii odehrát co m o ž n á nejvíc zápasů," prohlásil. Uvědomoval si, že 

Galaxy v lize zoufale potřebuj í b o d y a že i padesát iprocentní Beckham je lepší 

než s toprocentní Josh Tudela. A rovněž mu bylo jasné, že přihlížet na E S P N 2 

dalš ímu zápasu Galaxy před vyprodaným stadiónem, zvědavým na první do­

mácí ligové klání po šesti týdnech, pouze z lavičky by z hlediska mediálního 

obrazu nebylo zrovna nejvhodnější. Pokud m o h l být Beckham na H D C fy­

zicky p ř í t o m e n , p a k nepřicházelo v úvahu, aby se ze s třetnutí omluvil . 

Jediný člověk, který m o h l Beckhamovi zabránit, aby nastoupil, byl Frank 

Yallop, který to měl p ř í m o v popisu práce. Sotva však m o h l o něčem takovém 

rozhodovat. Další porážka by vážně ohrozila jeho trenérskou budoucnost 

a navíc m o c dobře věděl, že si šéfové, tedy Leiweke a Lalas, přejí, aby Beckham 

s D o n o v a n e m hráli. V zásadě tedy šlo o to, zda b u d e m í t Frank Yallop odva­

hu říct Beckhamovi ne, i kdyby to mělo být pro jeho dobro . Navzdory všem 

výhodám, které s sebou přinášela skutečnost, že má k h r á č ů m blízko, to mělo 

i j e d n u nevýhodu. N i k o m u neuniklo, že o n e h d y v T o r o n t u v Ul t ra Supper 

C l u b u flámoval Yallop spolu s hráči až do brzkých ranních h o d i n . (Jestlipak 

by se takto nechal př i s t ihnout třeba sir Alex Ferguson?) A p o k u d se člověk 

zeptal Lalase na Yallopův vztah k Beckhamovi, dostalo se mu výmluvné od­

povědi: „Řekl bych, že o n e n úžas se neomezuje j e n o m na hráče." 

Yallop se ocitl v tuze nepří jemné situaci. Během trenérského působení v San 

Jose, s n ímž získal dva tituly, tento muž, který odehrál bezmála čtyři stovky 

utkání za Ipswich a dvaapadesátkrát reprezentoval Kanadu, nic p o d o b n é h o ne-
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zažil. „Dá se říct, že Frank je nejlepším trenérem v dějinách téhle ligy," prohlásil 

newyorský kouč Bruce Arena, který rovněž označil program Galaxy během 

prvních dvou Beckhamových měsíců za situaci, v níž nelze obstát. „Podle m é h o 

by při pohledu na tenhle program žádný trenér v lize nebyl ani t rochu nadšený. 

Spíš by každý začal rozhazovat rukama a stěžovat si, že se to nedá zvládnout. 

Frank se toho však zhostil se ctí a snaží se svou práci odvádět co nejlíp." 

Když Beckham přijel na stadión - ani ne čtyři h o d i n y od přistání jeho 

letu z L o n d ý n a —, zašel za Yallopem do kanceláře. „Chci to zkusit," prohlásil. 

„Myslím, že jeden poločas bych zvládnout m o h l . " 

„Za to, co chceme udělat, to m o ž n á pěkně slízneme," odvětil Yallop, přes­

to se rozhodli, že Beckham nastoupí v základu a sám uvidí, jak d l o u h o vydrží. 

(Donovan, jehož trápil natažený sval v pravém lýtku, měl střídat do d r u h é h o 

poločasu.) 

H n e d od ú v o d n í h o hvizdu se zápas podoba l celostátně přenášenému f ias­

ku. Už v jednadvacáté m i n u t ě se Beckham přiběhl k pos t ranní čáře u lavičky 

Galaxy občerstvit energetickým nápojem. (Jedním z důsledků zaoceánských 

letů je totiž i dehydratace.) H o r e č n ě začal žvýkat jakousi žvýkačku — řada 

pozorovatelů jej viděla něco takového dělat vůbec poprvé - a postěžoval si 

Yallopovi, že se mu točí hlava. Přesto na hřišti zůstal. Krátce před poločasem 

ještě za stavu 0:0 trefil Beckhama záložník Chivas Jesse Marsch nevybíra­

vým zákrokem do břicha. Rozlícený Beckham na Marsche vystartoval a ná­

sledovala strkanice, jejímž výsledkem byly červené karty pro Kevina H a r m s e 

z Galaxy a Alexe Z o t i n c u z Chivas. Očekávalo se, že hra v deseti proti deseti, 

která skýtá víc prostoru, n e b u d e nic pro Beckhama a že se o přestávce nechá 

vystřídat, on však nastoupil i do poločasu d r u h é h o . 

A bylo ještě hůř. V padesáté osmé m i n u t ě nezvládl Kyle Veris j ednoduchý 

odkop a jako na stř íbrném podnose věnoval gól Maykelu Galindovi, který 

tak poslal „Kozly" do vedení 1:0. Deset m i n u t nato skóroval tento kubánský 

uprchlík znova, když využil nedorozumění mezi Kylem M a r t i n e m a Carlosem 

Pavónem, načež začali domácí fanoušci na hráče Galaxy pískat. „Těm projevům 

nevole se není co divit," podotkl v přenosu na E S P N 2 Eric Wynalda. „Tyhle 

hráče prostě fanoušci musejí vypískat. Hrají zkrátka otřesně. Beckhamovi spolu­

hráči jednoduše nemají potřebnou kvalitu." V okamžiku, kdy Chivas nedlouho 

před k o n c e m zvýšili na 3:0, Beckham už jen pajdal ve středovém kruhu, jelikož 

nemohl běhat — hrdý sportovec, který se změnil v p o u h ý stín sebe sama. 

Nebylo to hrdinské, spíš s m u t n é . N i k d o neprojevil špetku zdravého ro­

z u m u a nezastavil o n u nenasytnost B e c k h a m e m - ani Galaxy, ani M L S , ani 

Beckham sám -, a tak se po středovém k r u h u s tadiónu H o m e D e p o t C e n t e r 

s r u k a m a v b o k belhala zdechlina, před níž Lalas varoval. 
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