
PÁTÁ K A P I T O L A : 

SAMETOVÉ ŠŇŮRY, PEČENÉ 

KUŘE A Z Á M O Ž N Ý DRŽGREŠLE 

K dyž člověk před půlnocí 5. srpna 2 0 0 7 stál ve V I P sekci torontského 

Ultra Supper Clubu, oddělené sametovými šňůrami, skoro měl pocit, 

že se vrátil v čase do roku 1977, do dob, kdy N e w York Cosmos v čele 

s Pelem a Giorgiem Chinagl iou flámovali s A n d y m Warholem, Biankou Jag-

gerovou a zbytkem party v klubu Studio 54 na M a n h a t t a n u . Pro hráče Galaxy 

představoval večer strávený v Supper C l u b u - nejmódnějším n o č n í m podniku 

v centru Toronta - první okamžik, kdy si připadali jako ve skutečném superklu-

bu. Toho dne v rámci úvodní série venkovních zápasů už s Beckhamem v týmu 

Galaxy (nyní s bilancí 3-5-5) remizovali s Torontem FC 0:0 - a tento nudný 

zápas j im nyní vynahrazovaly zástupy mladých krasavic zaplňující parket pod 

širým n e b e m i čekající v dlouhatánských frontách před klubem a skýtající fot

balistům pohled na ladně odhalené křivky, to vše v naději, že je některý z nich 

kývnutím ukazováčku pozve za o n y sametové šňůry. 

Joe C a n n o n si usrkl ze skleničky a prohlížel si scénu před sebou. Na tohle 

čekal dvojnásobný nejlepší brankář ligy celých devět let: na to, až se MLS 

b u d e atmosférou p o d o b a t spektáklu v N F L n e b o N B A , až ho b u d o u nádher

né ženy v přiléhavých šatech s flitry svádět p o h l e d e m jen kvůli t o m u , v jakém 

hraje mužstvu. C a n n o n tušil, že k t o m u s Beckhamovým p ř í c h o d e m dojde. 

Přesně tohle totiž předvídal v červnu na oslavě narozenin C o b i h o Jonese, 

když se ho přítelkyně j e d n o h o z fotbalistů zeptala, jestli s někým chodí . 

„ N e , " odtušil tehdy. „Tak nějak čekám, až se tady objeví David." 

„A p r o č jako?" podivil se Alan G o r d o n . 

„Prostě kvůli všem t ě m h o l k á m . " 

G o r d o n o v i to nešlo do hlavy. „Hele, Joe, a co se podle tebe změní?" ze

ptal se. „Ale vážně. Vždyť jsi pořád stejný. Jako by tě nějaká holka měla chtít 

j e n o m p r o t o , že v mančaftu b u d e hrát David Beckham. Co jako uděláš? Vy

táhneš z kapsy m i n i a t u r n í h o Beckhama a řekneš: ,Koukej! Tady mě máš!' 

Neblázni, chlape." 

N y n í m o h l o C a n n o n a těšit, že alespoň pro jeden večer na jeho slova do

šlo. K d o ví, zda t o m u tak b u d e ještě někdy příště? Šlo totiž o k lubovou akci 
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a Beckham měl povinnost se jí zúčastnit. V d a n o u chvíli se však C a n n o n o v i 

honila hlavou jediná myšlenka: Každý chce do naší prominentní sekce, protože 

jsme Los Angeles Galaxy. Byl to pocit p ř í m o opojný, a to jen zčásti díky lahvím 

tequily a vodky, které zdarma kolovaly kolem stolu jako flašky s v o d o u na tré

ninku. D o v n i t ř se totiž toužily dostat nejen ženy, které kvůli t o m u lhaly vy

hazovačům a kradly propustky pro VIP. Na fotbalisty Galaxy naléhali i muži . 

Znám se s Antem! Znám se s Joem! Můžete mě tam dostat? 

C a n n o n si však zároveň velice dobře uvědomoval, že nic z t o h o by neza

žil - sekci pro prominenty, pití zdarma, ženy —, nebýt j e d n o h o člověka, glo

bální ikony, který se u stolu v koutě za sametovou š ň ů r o u tiše bavil s několi

ka spoluhráči. Každou chvíli za n í m Shane, Beckhamův svalnatý bodyguard 

a údajně někdejší účastník bojové soutěže U l t i m a t e Fighter, pusti l fanouška 

žadonícího o podpis nebo o fotografii. Z a t í m c o v k l u b u duněla h u d b a a V I P 

sekce se i v j e d n u h o d i n u po půlnoci stále plnila, záložník Galaxy Peter Vage-

nas v d u c h u přemítal, jak je to všechno zvláštní. Jak se Beckham vyrovnává 

s vědomím, že kdyby vstal a přešel na d r u h o u stranu klubu, přemístili by se 

za ním i všichni ostatní? Jak by se s t í m vyrovnávali ostatní hráči? Kupříkladu 

Gavin G l i n t o n se snažil vše v n í m a t v kontextu („Přece víme, proč to tady tak

hle vypadá, chápeš, jak to myslím?"), ovšem v d a n o u chvíli byl t e n t o útočník 

s dready příliš zaměstnaný t ím, že balil jakési modelky, než aby se staral, co 

se k o m u h o n í hlavou. 

Jestliže být Beckhamovým spoluhráčem přinášelo p o d o b n é požitky, pak 

člověk mávl r u k o u i nad skutečností, že hraje roli p o u h é h o doprovodu. A sé

rie venkovních utkání přinášela i spoustu dalších výhod. Všichni hráči dostali 

na oficiální akce nové obleky H u g o Boss, a to díky smlouvě, kterou klub na 

zbytek sezóny s t o u t o oděvní značkou uzavřel. N a m í s t o p o b y t u v obvyklém 

hotelu předepsaném vedením M L S (tedy v p r ů m ě r n é m ) využili Galaxy j e d n u 

ze dvou výjimek povolených na sezónu a ubytovali se v centru v luxusním 

zařízení s názvem Le Meridien King Edward. A navíc za hotel díky d o h o d ě 

dosažené mezi Lalasem, Yallopem a torontským pořadate lem nemuseli platit. 

Součástí u jednání bylo i to, že si hráči m o h o u v o b c h o d ě s oblečením firmy 

Roots vybrat zdarma šaty a že v Ul t ra Supper C l u b u m o h o u zdarma jíst i pít. 

Svými oděvy na oplátku propagoval spojení s D a v i d e m B e c k h a m e m i zčista

jasna velice atraktivní klub L.A. Galaxy, což mělo posléze za následek tlačenici 

v tanečním klubu. „Těžili jsme z Davidovy popularity," vzpomínal Lalas. „Ať 

jsme přišli kamkoli , všude jsme měli otevřené dveře." 

Beckhamovi manažeři však nebyli právě nadšeni, že se jeho j m é n o využívá 

k získání bezplatných p o b y t ů v hote lu či n á k u p ů , proto se postarali, aby se už 

p o d o b n é „ d o h o d y s mís tn ími pořadatel i " neopakovaly. Ani Lalase netěšilo, 
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čeho se v T o r o n t u od hráčů Galaxy nadál, zvláště p a k bezbrankové plichty 

se slabým k lubem, jenž t o h o roku jako první kanadské mužstvo rozšířil řady 

americké M L S . „Hoši, musí te p o c h o p i t j edno," oznámil Lalas t ý m u jedno

ho d n e při večeři. „Nic z t o h o h l e není zadarmo. A hlavně si nemyslete, že 

b y c h o m to všechno měli, kdybychom neměli v mančaftu jeho," ukázal na 

Beckhama. „Za všechno vděčíme j e m u . Díky, Davide, je to úžasné. Jenže 

David aspoň chápe, že tohle n e n í zadarmo a že se za to platí na hřišti ." 

Beckham h r á č ů m Galaxy otevřel úp lně nový svět. Poprvé v historii nele

tělo mužstvo na deset idenní třízápasovou sérii na hřištích soupeřů v Torontu, 

W a s h i n g t o n u D . C . a Bostonu běžným l inkovým letadlem, nýbrž vlastním 

speciálem. M L S charterové lety už od počátků zakazovala s o d ů v o d n ě n í m , že 

skýtají k o n k u r e n č n í výhodu, ačkoli hráči namítal i , že je t e n t o zákaz důsled

k e m škudlivosti majitelů ligy, kteří se nechtějí nechat s t r h n o u t k n a d m ě r n é 

mu utrácení. („Copak nechcete m í t k o n k u r e n č n í výhodu ve všem, co děláte?" 

podivoval se Donovan.) S Beckhamovým p ř í c h o d e m se M L S nechala malič

ko obměkči t a přece jen t ý m ů m dovolila omezený počet charterových letů. 

Veškeré výdaje šly na účet A E G . Z Los Angeles do T o r o n t a tak většina hráčů 

vůbec poprvé letěla j inou než běžnou l inkou. Když ještě před odle tem přišla 

letuška a nabídla Alanu Gordonovi koktejl, rozhlédl se fotbalista po prvo

tř ídních kožených sedačkách, které se daly zcela sklopit do vodorovné polohy, 

a zadíval se na p lný bar před sebou. 

„Teda něco vám povím, slečno," nasadil G o r d o n okouzlující úsměv. „Tady 

je to hezčí než u mě d o m a . " 

Letuška se zasmála. 

„ N e , " dodal . „Myslím to vážně." 

Když si člověk prohlédl platovou tabulku v klubu, došlo m u , že G o r d o n 

m o ž n á opravdu nežertoval. Platový strop ligy ve výši 2,1 mi l iónu dolarů na 

mužstvo znamenal , že p o k u d klub získal hráče se m z d o v o u výjimkou jako 

Beckham, byl rozdíl mezi nejlépe a nejhůře placenými hráči propastný: 

LOS ANGELES GALAXY V SEZÓNĚ 2007 

Záložník 

Útočník 

Post Jméno 

David Beckham Anglie 

USA 

Stát Plat (v dolarech) 

6 500 000 

Landon Donovan 9 0 0 000 

Brankář Joe Cannon 

Chris Klein 

USA 192 000 

Obránce USA 187 250 

8 4 
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! Obránce 

Útočník 

Obránce 

. Útočník 

Záložník 

Obránce 

Záložník 

Záložník 

Záložník 

Útočník 

Záložník 

Útočník 

Brankář 

Záložník 

Útočník 

Obránce 

Obránce 

Záložník 

Obránce 

Obránce 

Záložník 

Brankář 

* Vyřazen na 

Abel Xavier 

Edson Buddie 

Chris Albright 

Carlos Pavon 

Peter Vanegas 

Ante Jazic 

Quavas Kirk 

Cobi Jones 

Kelly Cray 

Israel Sesay 

Kyle Martino 

Gavin Clinton 

Steve Cronin 

Kevin Harmse 

Alan Gordon 

Troy Roberts 

Ty Harden 

Josh Tudela 

Mike Randolph 

Kyle Veris 

Mike Caso 

Lance Friesz 

celou sezonu kvuli 

Portugalsko 

USA 

USA 

Honduras 

USA 

Kanada 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

Kanada 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

zranění 

156 0 0 0 

150 0 0 0 

* 142 500 

141 500 

131 875 

114 250 

111 500 

95 0 0 0 

85 0 0 0 

57 0 8 3 

55 2 9 7 

50 0 0 0 

4 2 229 

4 0 8 0 0 

30 870 

30 000 

30 0 0 0 

17 700 

17 700 

17 700 

12 9 0 0 

12 900 

N o v ý m fanouškům Galaxy, kteří t ý m sledovali výhradně kvůli Beckha-

movi, m o ž n á ostatní hráči (s výjimkou D o n o v a n a ) připadali jako parta be

zejmenných budižkničemů. Jenže fotbal je daleko týmovější sport než třeba 

basketbal, ve kterém m ů ž e celému zápasu d o m i n o v a t jediný hráč. A právě 

Beckham nebyl žádný brazilský míčový kouzelník, p r o t o potřeboval, aby 

k vítězství svou troškou do mlýna přispěli i j eho spoluhráči z mužstva. Pro

vozovat sport z lásky ke hře s a m o t n é je ztělesněním jakési e lementární ryzosti 

charakteru, a právě to byl nejspíš př ípad některých fotbalistů Galaxy, povět

šinou absolventů univerzit, kteří si mohl i m n o h e m víc vydělávat jako mladí 

manažeři, pojišťovací nebo operátoři zadávající data do počítače. Fanoušci 
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Galaxy to m o ž n á ani netušili n e b o j im to bylo jedno, ale hráči, které sledovali 

(a někdy i vypískali) se nezřídka podobal i spíše j im než sportovcům v nejvyš-

ších sférách amerických profisportů. 

A tak Beckham krok za k r o k e m poznával nové spoluhráče, kteří se občas 

mohl i pochlubi t př íběhem, jaký by si fotbalisté v Beckhamových bývalých 

týmech sotva dovedli představit: 

ALAN GORDON 
Post: útočník. Věk: 25. Místo narození: Long Beach, Kalifornie. 
Vzdělání: Oregonská státní univerzita. Profesionálním fotbalistou: 
4 roky. Plat: 30 870 dolarů. 

Když G o r d o n o v a přítelkyně Sandi Eppersonová v polovině roku 2 0 0 7 
poprvé vstoupila do tř ípokojového b y t u v R e d o n d o Beach, kde fotbalista bydlel 
ještě se spoluhráči G a v i n e m G l i n t o n e m a Kýlem Verisem, zhrozila se. Jako by 
se v d u c h u vrátila do minulost i : Kristepane, tady to vypadá jak ve společné 
ložnici na koleji. H o s t y v G o r d o n o v ě pokoji vítal plakát Boba Marleyho 
v životní velikosti, zašlé zdi společných prostorů byly naopak holé jako ve 
vězeňské cele. Ve vzduchu visel pach p r o p o c e n é h o oblečení a přetékajících 
o d p a d k ů z kuchyně, koberec byl příšerně špinavý — trojice spolubydlících 
totiž neměla ani vysavač. Jako přátele měl G o r d o n G l i n t o n a i Verise rád, ale 
zároveň se dle jeho slov jednalo o „ty největší špindíry a bordeláře na světě". 
Sami si n ikdy nevařili a na kuchyňské lince se vršily papírové krabice od 
několik d n í starých a nedojedených donesených jídel. 

S Eppersonovou, atraktivní plavovlasou zdravotní sestrou o pět let star

ší než on, začal G o r d o n chodi t v d u b n u 2 0 0 7 . Seznámil je společný přítel, 

avšak G o r d o n musel být vytrvalý. N e ž se uvolila vyjít si s n í m na rande, 

musel jí v p r ů b ě h u j e d n o h o týdne volat den co den. „ N a to, že je člověk li

gový fotbalista, totiž holky m o c neletí," žertoval G o r d o n . Stejně jako většina 

Amer ičanů ani Eppersonová k o p a n o u nesledovala a netušila, co je G o r d o n 

zač. Na rande si však padli do oka - G o r d o n si dovede d r u h é získat -, a ani 

šok z první návštěvy v jeho bytě ji neodradi l . „Když jsem uviděla ten jejich 

kut loch a jeho dva spolubydlící, nemus í to člověku kdovíjak pálit, aby pocho

pil, že asi mi l ióny dolarů nevydělává," vzpomínala. ,Ale to nebylo podstatné. 

Alespoň m n ě na t o m nezáleželo." 

G o r d o n se skrovným platem vycházel jen taktak. Více než tři čtvrt iny jeho 

př í jmu putovaly na zaplacení výdajů, kupř ík ladu na n á j e m n é m se každý měsíc 

podílel 8 4 5 dolary. Životní náklady v L.A. patří k nejvyšším v celé zemi stej

ně jako ceny benzínu, vezmeme-li v úvahu, kolik k i lometrů d e n n ě najezdil. 
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Téměř čtyři roky měl u Galaxy naprosto totožný roční příjem: 30 870 dolarů 

po dobu trvání čtyřleté smlouvy, podle níž měla M L S ze své moci právo jej po 

kterékoli sezóně propust i t . (Plně garantované kontrakty byly v M L S velkou 

vzácností, p r o t o m o h l takový osud obráti t hráči svět vzhůru n o h a m a , když se 

třeba nový trenér rozhodl, že se jej před k o n c e m přestupového o b d o b í v půli 

sezóny zbaví.) G o r d o n neměl ve smlouvě s M L S zakotveny žádné prémie, 

příplatky ani p o s t u p n ý nárůst platu. N e m ě l penzijní spoření a neušetřil ani 

šesták. „ N e n í to pří jemné," posteskl si. „Peníze mi na celý měsíc nevystačí. 

Bude osmého, člověk už je skoro bez prostředků a m u s í to nějak přečkat do 

patnáctého, kdy je další výplata." 

G o r d o n rovněž zvažoval, že by dal výpověď svému agentovi. Č í m více 

hovořil s os tatními hráči, t í m zřetelněji si uvědomoval, že měl m í t ve smlouvě 

zakotveny alespoň nějaké motivační bonusy. Do ligy navíc přicházeli mladší 

hráči s m n o h e m skrovnějším životopisem, než byl ten jeho - v A-lize, svého 

času d r u h é nejvyšší americké soutěži, získal G o r d o n ocenění Nováček roku -, 

přesto vydělávali víc. A jak se G o r d o n vyjádřil, jeho agent Patrick M c C a b e 

mu volal „asi tak čtyřikrát za tři roky". Proto na něj Sandi, s níž se pozvolna 

sbližoval, začala naléhat, aby si našel nového agenta, který by mu dokázal 

vyjednat nejlepší m o ž n o u smlouvu, p o k u d by pro něj byl rok 2 0 0 7 , poslední 

z jeho čtyřletého k o n t r a k t u , úspěšný. 

Tlaky, které na G o r d o n a doléhaly, mu někdy připadaly nesnesitelné. Vět

šina profesionálních sportovců se musela starat pouze o vlastní výkony na 

hřišti - což bylo samo o sobě dost náročné -, jenže on si p o d o b n ě jako řada 

dalších hráčů v M L S musel kvůli přivýdělku sehnat ještě d r u h é zaměstnání . 

Poslední tři roky trénoval v N o r t h H u n t i n g t o n Beach jižně od Los Angeles 

juniorské dívčí družstvo. Vždy v ponděl í a ve středu se po t réninku s Galaxy 

hodinu proplétal h u s t o u dopravou, vedl devadesát iminutový t rénink a poté 

celý vyčerpaný strávil další p ů l h o d i n u cestou d o m ů . Navíc v sobotu či v ne

děli vedl družstvo v mistrovských zápasech, p o k u d tedy právě s Galaxy neces

toval na hřiště soupeřů; v takovém případě tým přebírala sestra jedné z hráček 

a G o r d o n jí diktoval sestavu do telefonu. 

Pokud šlo o jeho působení v dresu Galaxy, musel G o r d o n téměř den co den 

snášet trýznivou bolest. Na trávník se totiž vrátil teprve nedávno po operaci 

zlomené nár tn í kosti na levé noze — utkání proti Chelsea bylo jeho prvn ím 

v sezóně -, ovšem nyní jej ještě začalo trápit zvětšení meziprs tního nervu na 

téže noze, tzv. M o r t o n ů v n e u r o m . Většina fotbalistů by s tak bolestivým ne

duhem nehrála, G o r d o n však věděl, že v t o m t o roce hraje o novou smlouvu, 

a tak si (navzdory r a d á m některých přátel) před každým zápasem nechával 

píchat kort izonové injekce, aby d a n o u část n o h y znecitlivěl. „Když si člověk 
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n o h u nechá tolikrát opíchat, neobejde se to samozřejmě bez urči tého rizika," 

přiznal G o r d o n . Při k a ž d o d e n n í m t réninku se však bez injekcí obešel, snažil 

se pronikavou bolest vystřelující mu z chodidla do celé n o h y překousnout . 

Kupodivu se G o r d o n i tak v následujících s třetnut ích proměni l v hotový 

gólostroj — překrásnou b r a n k o u se podílel na vítězství 2:1 n a d mexickým 

mistrem Pachucou, jež Galaxy nakonec p o m o h l o k překvapivému p o s t u p u 

až do finále Superligy, dvě další zaznamenal týden nato při divoké přestřelce 

v p o m ě r u 6:5 na hřišti t ý m u FC Dallas. „Alan by v téhle lize m o h l být oprav

du d o b r ý m hráčem," prohlásil Lalas, „ale musí kvalitní výkony podávat pra

videlně a m u s í mu sloužit zdraví." Na Beckhama, jenž kvůli zranění přihlížel 

jen z lavičky, udělalo dojem, jaké má G o r d o n srdce - tentýž hráč, který měl 

odvahu se jej první den v šatně Galaxy zeptat na j m é n o . Přestože Beckham 

pobíral dvěstědesetkrát vyšší plat než G o r d o n , oba fotbalisté se p o s t u p e m 

času spřátelili a každý den spolu v kabině vtipkovali. Když se Beckham uvo

lil navštívit j e d n u z Gordonových juniorek, která právě kvůli rakovině kůže 

podstupovala chemoterapi i , napadlo G o r d o n a , že by s ní m o h l Beckham na 

chviličku zapózovat pro snímek a věnovat jí autogram. Avšak Beckham šest

náctileté Allison Whalenové věnoval m n o h e m víc: podepsaný dres, ve kterém 

nastoupil . „Měla z t o h o d r u h é Vánoce," vzpomínal G o r d o n . 

A klapalo mu to i se Sandi, která trojici spolubydl ících v G o r d o n o v ě 

bytě koupi la vysavač a d o k o n c e se t a m osobně podílela na úkl idu. Stále 

to t a m vypadalo jako v ložnici na koleji, teď ale jako v upravenější ložnici. 

G o r d o n až žasl, co všechno je Sandi o c h o t n á snášet: basové d u n ě n í Verisovy 

hi-fi soupravy občas otřásalo z d m i až do p ů l čtvrté do rána, přestože Sandi 

musela vstávat už v pět, aby stihla výuku na zdravotnické škole. Ač měl 

G o r d o n Verise i G l i n t o n a m o c rád, toužil se přestěhovat. J e n o m netušil, 

kde na to vzít. 

CHRIS KLEIN 
Post: záložník/obránce. Věk: 31. Místo narození: St. Louis, Missouri. 
Vzdělání: univerzita v Indiáne. Profesionálním fotbalistou: 10 let. 
Plat: 187 250 dolarů. 

Když se David Beckham v lednu 2 0 0 7 upsal M L S , hrál ještě Chris Klein 

za Real Salt Lake, k lub z U t a h u , p o n ě k u d komicky pojmenovaný po Reálu 

M a d r i d a dalších takzvaných „královských" klubech ze Španělska. Přestože 

tedy působil j inde, považoval Klein Beckhamův přestup za předěl v dějinách 

M L S . Klein, jeden z nejlepších pravých záložníků v lize, byl Beckhamovým 
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fanouškem. Přečetl si k n i h u Bílí andělé, k roniku J o h n a Carl ina o Beckhamo-

vě první sezóně v Realu M a d r i d , a synku Carsonovi, tou d o b o u pěti letému, 

koupil při návštěvě M a d r i d u Beckhamův dres. Klein měl za to, že Beckham 

dokáže oslovit mi l ióny běžných amerických sportovních příznivců tak jako 

žádný j iný fotbalista na světě. „Tohle je příležitost náš sport konečně všem 

předvést, po čemž toužíme už deset let," prohlásil Klein. „Pokud se lidi při

jdou podívat na j e d n o h o hráče a n a k o n e c je n a d c h n e pět dalších nebo zážitek 

z návštěvy zápasu M L S , m ů ž e n á m to jedině p o m o c t p o s u n o u t se dál ." D o u 

fal, že za dvacet let se b u d e na exper iment Beckham nahlížet jako na počátek 

rozmachu obliby M L S ve Spojených státech. 

Když byl Klein, který se oženil se svou láskou ze střední školy Angelou, 

s níž měl mladš ího syna a dceru, tři týdny před Beckhamovým p ř í c h o d e m 

vyměněn do Galaxy, žádal coby zbožný křesťan o radu Boha: Kam vedeš mé 

kroky? A usoudil, že odpověď je prostá. Jeho posláním bylo přestoupi t do 

mužstva přitahujícího pozornost celého světa, být d o b r ý m spoluhráčem a tře

ba i posloužit užitečnými radami mladš ím fotbalistům. Z hlediska Alexiho 

Lalase představovala výměna dvou mladých nadějí za Kleina r iskantní počin. 

Lalas se však domníval , že Klein m ů ž e mužstvu n a b í d n o u t důležité vůdcov-

ské schopnosti , zkušenosti a rovněž ú t o č n o u sílu coby pravý záložník nebo 

pravý obránce. 

Klein sice vydělával víc než G o r d o n , přesto si jako téměř každý fotbalista 

v M L S uvědomoval, že si po skončení kariéry b u d e muset najít n o r m á l n í 

zaměstnání. A tak i díky e k o n o m i c k é m u vzdělání z univerzity v Indianě před

stavil jisté firmě z Minneapol i su svůj podnikatelský záměr. H o d l a l působit 

jako finanční poradce fotbalistů a nabízet j im vše - počínaje řešením majet

kových otázek a konče investičními strategiemi. V ú n o r u 2 0 0 7 získal Klein 

patř ičnou kvalifikaci a třikrát až čtyřikrát týdně hovořil se svým učitelem 

v Minneapol i su . „ N e t o u ž í m stát se t renérem n e b o generálním manažerem," 

vysvětloval Klein, „ale chci stále působi t u fotbalu, usadit se i s r o d i n o u a začít 

budovat f irmu." D o k o n c e se mu už začínali hlásit první klienti. 

Vzato kolem a kolem měl Klein s B e c k h a m e m víc společného než kte

rýkoli j iný hráč Galaxy. Nacházeli se v p o d o b n é fázi života, oba byli otcové 

rodin s více d ě t m i a oba si získali reputaci coby n e ú n a v n í praví záložníci. 

Pokud byl Beckham jakýmsi králem epických zmrtvýchvstání v kariéře, pak 

byl Klein jeho americkým protějškem, neboť h n e d dvakrát získal v M L S oce

n ě n í p r o hráče, jenž předvedl nejlepší návrat roku, když se pokaždé zotavil 

z těžkého zranění kolene. Přátelského a dobráckého Kleina nevyvedlo z míry 

ani to, když se jeho malý syn rozhodl na zápasy místo dresu s tátovou jme

novkou nosit tričko Galaxy s Beckhamovým číslem dvacet tři. Ten dres hrál 
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totiž důležitou roli v Kleinově oblíbené historce o Beckhamovi. J e d n o u večer 

před zápasem na s tadiónu H D C Klein synka Beckhamovi představil. Když 

Beckham, který právě ležel na stole v péči masérů, m a l é m u Carsonovi položil 

pár otázek, rozzářila se chlapci očka, načež se s o tcem vrátil do šatny. Za deset 

m i n u t však Carson tat ínka poprosil, jestli by mu Beckham n e m o h l podepsat 

dres. A Beckham mu jej v masérně nejen podepsal, ale d o k o n c e přidal i vě

nování: Carsonovi. 

„Pamatoval si, jak se jmenuje," líčil Klein. „Kolem Davida se točí spousta 

lidí, každý něco chce, navíc je zraněný a p o d velkým tlakem. Ale pak se se

známí s m ý m synem, uplyne deset m i n u t a on se na jeho j m é n o ani n e m u s í 

ptát znova. Od té doby si ho k sobě vždycky zavolá a baví se s n í m . A tohle 

jsou věci, které u d r u h é h o nevidíte a nepoznáte, p o k u d se s n í m neznáte 

osobně." 

ABEL XAVIER 
Post: obránce. Věk: 34. Místo narození: Nampula, Mozambik. 
Vzdělání: vyšší žádné. Profesionálním fotbalistou: 17 let. Plat: 
156 0 0 0 dolarů. 

PETER VANEGAS 
Post: záložník. Věk: 29. Místo narození: Pasadena, Kalifornie. 
Vzdělání: Kalifornská univerzita. Profesionálním fotbalistou: 8 let. 
Plat: 131 875 dolarů. 

D e n poté, co se v šatně Galaxy objevily pozvánky na večírek T o m a Cruise, 

ležely na sedačkách hráčů jejich téměř totožné rudé kopie. Byly psány týmž 

zlatým pí smem, avšak jejich obsah byl - maličko odlišný. Večírek se měl 

pořádat na počest Abela Xaviera, nedávno přestoupivšího obránce, jenž 

svým nezaměni te lným zevnějškem - odbarvenými vlasy a kozí b r a d k o u -

př ipomínal psychedelickou fotbalovou verzi boha N e p t u n a . Tato akce, jak 

stála na pozvánce, se měla konat na „hradě zasvěceném č á r ů m a kouz lům". 

Mezi podávanými p o k r m y prý n e b u d o u chybět „živá kuřata, která Abel 

miluje". A hosté měli přijít ustrojeni tak, jak chodíval na večírky i Xavier -

od hlavy až po paty v bílém. 

T e n t o povedený žertík měl na svědomí věčný šprýmař Peter Vanegas, 

ostřílený záložník, jenž si svým jedinečným smyslem pro h u m o r Beckhama 

(který měl skříňku h n e d vedle něj) i Xaviera (spolubydlícího na výjezdech) 

h n e d získal. „Byl to bezva fór," prohlásil obránce Chris Albright. „David byl 
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totiž kvůli t ě m pozvánkám [na Cruisův večírek] v kabině t rochu nesvůj a ne

věděl, jak zareagujeme. No a když mu d r u h ý den Pete ukázal, co vymyslel 

pro Abela, tak David j e n o m nevěřícně zakroutil hlavou a řekl: Ježkovy zraky.' 

David byl nový, takže se díky t o m u i maličko prolomily ledy - a navíc to byl 

vůči n ě m u svým způsobem d r o b n ý rýpanec, ale dobře míněný." 

Pokud šlo o Abela Xaviera, byl to po Beckhamovi světově nejznámější hráč 

Galaxy. Tento ještě nedávný portugalský reprezentant před přes tupem do Ga-

laxy působil h n e d v sedmi ligových soutěžích — ve Španělsku, Anglii, Itálii, 

Nizozemí, Portugalsku, Turecku a N ě m e c k u . „Nepřicházím kvůli penězům, 

jak si asi dovedete představit," řekl Xavier. „ N ě k d y člověk prostě musí zkusit 

něco n e z n á m é h o . Protože p o k u d to neudělá, tak zpohodln í a to n e m á m rád. 

A proto když se přede m n o u objevila velká výzva, tak jsem se jí ani t rochu ne

bránil." V Xavierově kariéře se vyskytovalo m n o h o barvitých kapitol, a nikoli 

pouze v doslovném slova smyslu. V semifinále Eura 2 0 0 0 zahrál v posledních 

vteřinách prodloužení zápasu r u k o u a díky následné penaltě zvítězila Francie 

2:1. Pět let poté dostal v Anglii roční distanc za to, že mu v krvi našli anabo-

lický steroid dianabol. 

Xavier měl však spoustu zkušeností a spoluhráči z Galaxy prohlašovali, že 

navzdory výstřednímu zevnějšku má v sobě zakořeněný evropský profesiona-

lismus. (Když něco neodpovídalo jeho m ě ř í t k ů m , ať už na hřišti n e b o m i m o 

něj, pokaždé říkal: „To n e n í správné!") O t á z k o u bylo, kolik t o h o Xavier ještě 

naběhá. Jistý činovník M L S se nechal slyšet, že jeho klub o Xaviera ztratil 

zájem, když se popta l v Evropě a dozvěděl se, že už to žádný velký běžec 

není. Lalas to s n í m však riskl a d o k o n c e s n í m podepsal (v M L S vzácnou) 

plně garantovanou dvouletou smlouvu. Xavier s Vanegasem spolu sice tvo

řili p o z o r u h o d n o u dvojku, nejpřesněji však svého spolubydlícího na cestách 

vykreslil právě Vagenas. „Pokud by někdo uměl sloučit několik lidí do jedno

ho," vysvětloval, „pak by potřeboval kousek Michaela Jacksona z d o b desky 

Thriller, kousek Petra Pana, kousek cikánského věštce ze sousedství a to vše 

by završil D e n n i s e m R o d m a n e m . A ještě by musel př idat intelektuála typu 

Nietzscheho. To by asi Ábela Xaviera vystihovalo nejlíp." 

Beckham se prvního t réninku s Galaxy zúčastnil 7. srpna ve Washingtonu, 

dva d n y před celostátním přenosem z u tkání Galaxy proti D . C . U n i t e d . Pobyl 

na n ě m p o u h ý c h dvacet m i n u t („V d o k o n a l é m světě by s n á m i teď ani nebyl 

a místo t o h o by d o m a rehabilitoval," p o d o t k l Lalas), přesto bylo v t ý m u cítit 

vzrušení, které pokračovalo i o n o h o d n e večer, kdy Beckham spolu s dalšími 

deseti hráči (byli mezi n imi například D o n o v a n , C a n n o n , Xavier a Vanegas) 
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p o m á h a l zorganizovat večeři v restauraci M o r t o n s ve virginském Crystal City, 

jež se nacházela pouze pár kroků od jejich hotelu. Ještě v M a d r i d u Beckham 

rád chodil na večeře se spoluhráči, které platil klub, a p o k u d chtěl v kabině 

Galaxy mezi ostatní zapadnout , bylo potřeba vykročit správnou n o h o u . 

Byl to večer p lný překvapení pro všechny. N e d l o u h o poté, co se v restau

raci usadili ke stolu, se jich číšník otázal, zdali si někdo dá víno. Zvedli ruce 

jako jeden muž. 

„Výborně," odtušil číšník. „Ale potřebuju vidět nějaké průkazy." 

Zkontroloval si D o n o v a n ů v řidičák, poté i legitimace Kellyho Graye 

a Kyla M a r t i n a a nakonec došel k Beckhamovi. 

„Já u sebe žádný průkaz n e m á m , " prohlásil Beckham. 

„Bez průkazu víno nedostanete !" odvětil číšník a teatrálně ze stolu sebral 

Beckhamovu skleničku. 

Beckham se domníval , že je to nějaká habaďúra. „To si ze mě ten chlap 

dělá s randu?" podivoval se. Číšník to však myslel naprosto vážně. Když se 

legitimací n e m o h l prokázat ani Xavier, zmizela ze stolu sklenička na víno 

i j e m u . „ C o to má znamenat?" zahřímal čtyřiatřicetiletý obránce. „Víte, kolik 

mi je? Vždyť já m á m dítě, které už by m o h l o pí t . " O s t a t n í hráči propukl i 

v hysterický smích, zčásti proto, že číšník nepoznal nejslavnějšího sportovce 

světa, a zčásti proto, že Beckham i Xavier byli z Evropy zvyklí na takové davy 

fanoušků, že se ani neobtěžovali s sebou nosit nějaký průkaz totožnost i . Ví

tejte ve fotbale v USA, pánové. 

Bodyguard Shane si vzal číšníka s t ranou a všechno mu vysvětloval. Za

n e d l o u h o se dostavil sám ředitel restaurace. „ M n ě je j edno, co jsou zač!" za

slechli hráči, jak říká šéfovi. Ředitel se nakonec přece jen nechal obměkči t 

a Beckham i Xavier dostali skleničky zase zpátky a ještě si stihli se spoluhráči 

připít . Krize byla zažehnána. 

V Galaxy chtěli představit Beckhamovy i rodinám hráčů, a tak týden po 

Cruisově večírku uspořádali v tenisovém pavilónu v H o m e D e p o t C e n t r u pik

nik. Všichni fotbalisté přivedli manželky, partnerky i děti, které se ládovaly hot 

dogy a hamburgery, hrály si s nafukovacími balónky a spolu s Beckhamovic 

ratolestmi dováděly na skákacím hradě. Ovšem při večeři v restauraci M o r t o n s 

se Beckham vůbec poprvé ocitl v centru pozornosti výhradně mezi spoluhráči, 

a tak tentokrát vystoupil ze své ulity, odpovídal na otázky a vykládal historky 

z anglické reprezentace, Realu Madr id i Manchesteru United. „Já jsem přede

vším fanda fotbalu," líčil následně Vanegas, „a David s Ábelem mají v rukávu 

úžasné historky o hráčích, které jsme tolikrát sledovali a ke kterým oni měli 

p o d o b n ě blízko jako třeba já k Landonovi. Jenže v jejich případě jde o Roye 

Keana, Luise Figa nebo třeba Ronalda. M o h l bych je poslouchat celou noc." 
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Hlavní však bylo, že panovala dobrá atmosféra - po žádné nesmělosti či 

rozpacích z Beckhamovy přítomnosti ani památky. „Člověk si ho mohl klid

ně dobírat," vykládal Chris Albright, „a on pak zase popíchnul vás." Martino 

toho večera žasl, že Beckham dokáže být úplně normální jako ostatní. 

A pak přinesli účet. 

Byl to velice zvláštní okamžik. David Beckham tehdy vydělával šest a půl 

miliónu dolarů, ovšem pokud se započítaly i příjmy z reklamy, vystřelila jeho 

mzda v roce 2007 až k částce 48,2 miliónu. Hráč, který seděl vedle něj, Kýle 

Martino, si přišel na 55 297 dolarů... před zdaněním... a to žil v jednom 

z amerických měst, kde patří životní náklady k nejvyšším. Téměř všichni u sto

lu čekali, jestli Beckham vezme útratu na sebe, ale nikdo nic neřekl. Angličan 

se v takové situaci ocitl poprvé. Hráči v ostatních mužstvech, kde působil, byli 

rovněž milionáři a v Realu Madrid dokonce veškerá jídla platil klub. V Galaxy 

hráčům při výjezdech na hřiště soupeřů platili pouze diety ve výši čtyřiceti do

larů na den. Jak se Beckham zachová? Jak by se měl zachovat? 

Donovan účet ze svého místa u stolu sledoval. V minulosti to byl on, kdo 

spoluhráčům platil večeře a svůj postoj vyjádřil zcela jasně ještě před Beckha-

movým příchodem. „A taky doufám, že za nás bude platit v restauraci a tak, 

jinak si to s ním pěkně vyřídím." Tohle je něco jiného než věnovat spoluhrá

čům rolexky, domníval se Donovan. Zde šlo o prosté gesto superhvězdy, která 

za ostatní zaplatí útratu. Donovanův názor však rozhodně nesdíleli všichni. 

Například Chris Klein, jeden z Donovanových nejlepších kamarádů v muž

stvu, vnímal celou věc jinak. „Pokud jde někdo se spoluhráči na večeři a sem 

tam za ně zaplatí, tak proč ne," pravil Klein. „Ale pokud začne mít pocit, že 

ho druzí využívají, tak to pro něj přestanou být kamarádi. V jeho očích se 

z nich stanou pijavice. Dá se na to dívat ze dvou pohledů: tenhle kluk vydělá

vá spoustu peněz, a tak by měl možná účet zatáhnout. Ale na druhou stranu 

se třeba jenom snaží mezi ostatní zapadnout a být jako oni, a pokud bude 

všechno platit, tak prostě jedním z nich nebude." 

Beckham na sebe útratu nevzal. Nakonec zaplatil každý zvlášť - Beckham 

dal za sebe na stůl patřičný obnos a poslal účet dál. Nakonec to tímto způso

bem řešili při podobných akcích v průběhu celé sezóny. „Zkrátka se pokaždé 

o útratu podělíme," líčil Kelly Gray, jeden z Beckhamových častých spolu-

stolovníků. „Neřešíme to. Prostě je fajn vyrazit si spolu na večeři." Donovan 

tehdy v restauraci Beckhamovi nic nevyčetl, přesto se nedokázal smířit s tím, 

že Beckham účet nezaplatil. T o m u by nikdo nevěřil, pomyslel si v duchu. 

David Beckham je držgrešle. 

Podobně jako když nedávno věnoval kabině reproduktory, udělal Beckham 

přece jen během výjezdu jedno malé gesto: dal v klubu pokyn, aby jeho diety 
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převedli juniorským h r á č ů m , kteří vydělávali třeba p o u h ý c h 12 9 0 0 dolarů 

za rok. „Hele, k á m o , dík za ty prachy!" řekl j e d n o u večer Beckhamovi u h o 

telové haly třetí gó lman mužstva Laňce Friesz. Nešlo sice o žádné h o r e n t n í 

částky, ale aspoň něco. 

Ačkoli se Beckham ve skutečnosti o své závratné bohatství nedělil, po

všimli si spoluhráči, že se j í m nikdy ani nijak zvlášť nechvástal. S jedinou, 

zato velikou výjimkou - tou byly jeho vozy. Na většinu t réninků a zápasů 

zpravidla dojížděl v escalade, ale k r o m ě dalších aut vlastnil černé Porsche 9 1 1 

a také černý Rolls-Royce P h a n t o m v ceně 4 0 0 tisíc dolarů. A spoluhráči z Ga-

laxy jeho vůz zkrátka chtě nechtě vídali den co den, jelikož měl povoleno 

parkovat s n í m poblíž v c h o d u do kabiny p ř í m o v ú t robách s tadiónu H D C . 

Lalas stanovil pravidlo, že kterýkoli hráč, cena jehož vozu přesáhne 100 tisíc 

dolarů, m ů ž e každý den parkovat uvnitř vedle Beckhama. Tato skupinka měl 

dosud jediného člena: Abela Xaviera, který si pořídil bílý kabriolet bentley, 

jenž mu ladil s bělostnými oděvy. 

Z b y t e k fotbalistů směl v den zápasu rovněž parkovat na s tadiónu, ale při 

t rénincích museli využít veřejné parkoviště m i m o komplex H D C . Když bylo 

parkoviště poblíž vjezdu do areálu obsazené, což se stávalo velice často, museli 

zaparkovat na j iném o kus dál a zhruba tři sta m e t r ů dojít pěšky, aby následně 

patnáct kroků od kabiny spatřili Beckhamovo a Xavierovo auto . Pro všechny 

( D o n o v a n a nevyjímaje) to byla každodenní př ipomínka, že je Beckham jiný — 

a to to postavení ještě umocňovala skutečnost, že v hotelech měl Beckham po

koj vždy jen pro sebe, zat ímco ostatní hráči (s výjimkou ostří leného matadora 

C o b i h o Jonese) museli vzít zavděk dvoulůžkovými. 

Finanční faktor byl p ř í t o m e n neustále a nebylo divu, neboť podle stanov 

M L S si hráči z nejspodnějších pater pomys lného žebříčku mohl i měsíčně 

přijít na něco málo přes tisíc dolarů před zdaněním. Zvýšení m i n i m á l n í mzdy 

v lize mělo být j e d n í m ze základních témat na seznamu požadavků hráčských 

o d b o r ů pro vyjednávání o kolektivní smlouvě na rok 2 0 0 9 . „Líbí se mi, že 

si David přijde na 6,5 mi l iónu dolarů ročně. Zaslouží si t o , " prohlásil Klein, 

jenž zasedá ve v ý k o n n é m výboru odborové organizace. „Jenže tihle kluci [ze

spoda žebříčku platů] si zaslouží víc, zvlášť p o k u d začne liga víc vydělávat." 

Když se k této otázce měl vyjádřit i šéf M L S D o n Garber, prohlásil, že existuje 

zřetelný rozdíl mezi hráčem světové úrovně jako Beckham a juniorem, kte

rý teprve na vlastní kůži zakouší první zápasy. „Vezměte si třeba v baseballu 

hvězdu formátu Alexe Rodrigueze v porovnání se spoluhráčem z Yankees, 

kterého mužstvo povolá z farmářského mužstva," vysvětloval Garber. „To je 

jako srovnávat hrušky s jablky." To pods ta tné mu však unikalo. H r á č Yankees, 

byť měl smlouvu ve farmářském t ý m u , si totiž vydělal dost na to, aby pokryl 
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základní životní výdaje v N e w York City, aniž by musel vykonávat d r u h é za

městnání, dělit se o nájem se spolubydlícím nebo prosit o peníze rodiče. 

V komentátorské kabině stanice E S P N 2 si Eric Wynalda povzdechl. Už zase, 

pomyslel si. Poslední tři týdny jezdil za D a v i d e m B e c k h a m e m po celé Severní 

Americe — z Los Angeles do T o r o n t a a nyní až na stadión R F K ve Washing

tonu, kde se na čtvrteční ligové s třetnutí sešlo 46 6 8 6 diváků (téměř tř ikrát 

víc než činila p r ů m ě r n á návštěva), jen aby viděli B e c k h a m a . . . jak opět začíná 

zápas na lavičce n á h r a d n í k ů . Wynalda, t rojnásobný účastník mistrovství svě

ta, byl stále ještě nejlepším reprezentačním střelcem americké historie (k pře

konání rekordu chybělo L a n d o n u Donovanovi už jen p o u h ý c h pár branek), 

avšak jeho celonárodní televizní přenosy exper imentu Beckham se měni ly 

v nemilé fiasko. 

„Z televizního p o h l e d u je to katastrofa," nechal se Wynalda slyšet před 

zápasem. „Rádi b y c h o m sledovali každičký jeho pohyb. A to doslova. Jenže 

místo t o h o si teď j e n o m m ů ž e m e vyčítat vlastní domýšlivost. M á m e totiž 

sice náležité možnost i , avšak n e m á m e co vysílat. Zavázal si kopačku. Stáhl 

si stulpnu. Přemýšlí, jestli si nasadit chránič holeně. Prohrábl si vlasy. Málem se 

zašioural v nose. Je to h loupé. M á m e d o k o n c e Beckhamovu kameru. Chcete 

snad žít v akváriu? S m u t n é je u Davida to, že když se zraní n o r m á l n í hráč, 

tak sedí na lavičce, snaží se léčit a povzbuzovat spoluhráče. A když se šťourá 

v nose, tak to vystř ihneme. Jenže svět už se nemůže dočkat, až uvidí, jak se 

v nose šťourá tenhle kluk! A to n e n í ani t rochu fér. Pokud se rozhodne, že 

se na lavičce ušklíbne a jako každý n o r m á l n í sportovec si pšoukne, h n e d se 

to dozvíme. C o ž je děs. Být p o d takovým d r o b n o h l e d e m asi nechce n ikdo. 

Určitě m u t o n e n í př í jemné." 

Nastalo značné rozčarování. Na zadní stránce časopisu ESPN The Magazí

ne vyšla celostránková fotoilustrace z juniorského fotbalového zápasu, na které 

sedm dětí v Beckhamově dresu sedí u postranní čáry na lavičce p o d titulkem 

M A R O Ď J A K O B E C K H A M . V Dallasu, kde zájemci o vstupenky zaplatili až 

dvojnásobek obvyklé ceny a k a m Beckham (prý na radu lékaře) vůbec neodces-

toval, drželi fanoušci v rukou kritické transparenty: DAVIDE, VÍTEJ V A M E 

R I C E , K D E L I D I J A K O T Y B E R O U P E N Í Z E Z A N I C . „Po celém Dallasu 

hlásaly billboardy několik měsíců dopředu, že tady nastoupí v dresu Galaxy, ale 

pak vůbec nepřijede. Je to velké zklamání," nechala se slyšet osmadvacetiletá 

zubní hygienická z Dallasu Kari H a m p t o n o v á , na jejímž transparentu (pod 

nápisem A N G L I C K Ý VÝVOZ) stálo: 20 mil iónů výtisků H a r r y h o Pottera = 

k nezaplacení. Fotbalista za 250 mil iónů dolarů = bezcenný. 
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Transparenty na s tadiónu R F K ve W a s h i n g t o n u byly ještě o něco vynalé

zavější, například ten obří v sektoru skalních fanoušků d o m á c í h o k lubu, na 

kterém stálo: Z P Í V Á M E LÍP N E Ž T V O J E STARÁ. I zde však divákům hro

zilo, že zažijí zklamání. Rodiče dvaadvaceti malých fotbalistů, kteří d o p r o 

vodili základní jedenáctky Galaxy a U n i t e d na hrací p lochu, zaplatili každý 

2 3 0 dolarů za šanci, aby jejich dítě m o h l o třeba držet za ruku Beckhama, 

této cti se však nakonec n i k o m u nedostalo. Na tiskových konferencích už 

Beckham p o m a l u nevěděl, co ještě o svém p o c h r o u m a n é m kotn íku říkat. 

„ N e m ů ž u se přece omlouvat za to, že jsem zraněný," prohlásil. „To prostě 

patří ke kariéře každého sportovce. Za sebe však m u s í m říct, že mě nesmírně 

frustruje, že n e m ů ž u běhat po hřišti - m o ž n á ještě víc než ty, kteří čekají, až 

se konečně na trávníku objevím." 

Nijak mu neprospělo ani to, že vedení M L S předepsalo Galaxy po Beckha-

mově p ř í c h o d u vpravdě ďábelský program: dvacet šest zápasů za tř ináct týd

nů v patnáct i městech, to aby všechny ligové týmy m o h l y těžit z Beckhamovy 

návštěvy už v prvn ím půlroce jeho působení v lize. „Čas od času bývá v M L S 

nabitý program na dva týdny," řekl k o u č Yallop. „My ho m á m e na dva mě

síce." T o t o t u r n é po celé Americe bylo výsledkem jistého k o m p r o m i s u . Aby 

totiž T i m Leiweke přesvědčil majitele M L S o nutnos t i schválit Beckhamovo 

pravidlo, slíbil, že každý klub dostane část výtěžku proudíc ího z Beckhamova 

zlatého dolu. Se z raněním však tyto plány nepočítaly. Avšak i kdyby Beckham 

kypěl zdravím, přeplněný p r o g r a m byl jen dalším d o k l a d e m t o h o , že z hledis

ka fotbalu převažovaly n a d zdravým r o z u m e m peněžní zájmy f inančníků. Na 

konci t o h o t o m a m u t í h o t u r n é už v tak ř ídkém kádru Galaxy chyběla v inou 

zranění h n e d sedmička fotbalistů - k r o m ě Beckhama ještě další čtyři hráči 

základní sestavy. Kluby M L S mezi t ím z Beckhamova příjezdu těžily, co se 

dalo, v některých př ípadech například zdvojnásobily ceny vstupenek anebo 

nuti ly fanoušky kupovat si balíčky na více zápasů, p o k u d se chtěli podívat 

na zápas prot i Galaxy. Beckhamovo zranění u m o c n ě n é t o u h o u po ziscích 

a množs tv ím venkovních zápasů nakonec z hlediska PR nadělalo značné ško

dy. Kvůli vysoké publicitě se totiž Beckham ocitl p o d obrovským tlakem, 

aby hrál i s p o c h r o u m a n ý m k o t n í k e m . „Přiživuje se na t o m ú p l n ě každý," 

posteskl si Lalas, „a tak si m u s í m e dávat pozor, aby n á m n a k o n e c nezůstala 

j e n o m zdechlina." 

Přesto měli diváci na s tadiónu R F K důvod k o p t i m i s m u . Beckham toho 

večera oblékl dres a navíc se u tkání hrálo na p ř í r o d n í m pažitu na rozdíl od 

umělé trávy v T o r o n t u či Bostonu tři d n y nato, která k o t n í k ů m ani trochu 

nesvědčí. A nejen to, z luxusní lóže zápasu přihlížel i t renér anglické repre

zentace Steve McClaren, který se chtěl na vlastní oči přesvědčit, zda bude 
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Beckham za čtrnáct d n í nachystaný k přátelskému střetnutí s N ě m e c k e m . Ke 

konci prvního poločasu, krátce poté, co Luciano Emil io poslal D . C . U n i t e d 

do vedení 1:0, se viditelně nekl idný Beckham zvedl z lavičky a za jásotu té

měř vyprodaného s tadiónu se začal rozcvičovat. Šlo však o falešný poplach. 

Obecenstvo se dočkalo až v sedmdesáté d r u h é m i n u t ě , kdy si Beckham svlékl 

mikinu (příležitost vysvléct se do půl těla si n ikdy nenechal ujít), oblékl si 

zbrusu nový bělostný dres s číslem dvacet tři a vstoupil do svého prvního 

soutěžního klání v M L S . Z nebe se snášel biblický liják, přesto fanoušci své 

sedačky neopusti l i . Celý stadión rozzářila smršť blesků fotoaparátů. 

Přestože Beckham dva měsíce téměř nehrál, jeho p ř í t o m n o s t na hřišti byla 

okamžitě znát. Jeho vysoký centr z t restného k o p u Carlos Pavón málem pro

měnil ve vyrovnávací gól, šanci však promarni l . A v závěrečných m i n u t á c h 

Beckham n á d h e r n ě vyslal do uličky D o n o v a n a , jenže brankář U n i t e d Troy 

Perkins včas vyběhl, v pos ledním m o ž n é m okamžiku akci zastavil a D o n o v a n 

skončil na trávníku. „Zdravotně ani herně to ještě nebylo o n o , " konstatoval 

posléze Beckham, ale i na sedmdesát procent patřil na hřišti k nejlepším. Ga-

laxy prohráli 0 : 1 , čímž si ještě pohoršil i bilanci na 3-5-6, avšak nálada v kabi

ně nebyla zcela p o n u r á . P o k u d šlo o D o n o v a n a , využil příležitosti konečně si 

s Beckhamem promluvi t o vzájemných fotbalových zkušenostech a o t o m , jak 

hru zlepšit. „A to h o d n ě p o m ů ž e , " nechal se slyšet D o n o v a n , „protože je to 

dobrý hráč. Však je to vidět. Když dostane míč, ví, co s n í m , a dokáže zápasy 

rozhodovat, takže n á m to m o c p o m ů ž e . " 

I na E S P N panovala p o m ě r n ě dobrá nálada. Přenos zaznamenal sledo

vanost čtyři desetiny procenta, což sice nebyl nijak světoborný výsledek -

o následujícím víkendu dosáhlo na E S P N mezinárodní mistrovství ve scrab-

blu h o d n o t y půl procenta —, přesto šlo o dvojnásobek sledovanosti běžných 

zápasů M L S . Co bylo pozoruhodnějš í - čtvrthodinová pasáž od 20 .45 do 

21 hodin, kdy se na hřišti objevil Beckham, zvedla sledovanost na osm desetin 

procenta. Beckham byl podle všeho jed iným hráčem v M L S , který dokázal 

zahýbat statistikami. Celý přenos, p r o d c h n u t ý spoustou záběrů Beckhamovy 

kamery na lavičku, se však tak nepokrytě soustřeďoval na jeho osobu, že si šéf 

MLS D o n Garber b ě h e m zápasu telefonicky stěžoval producentovi E S P N , 

jenž byl na s tadiónu p ř í t o m e n . „Sledovat, jak kamery místo dění na trávníku 

neustále zabírají Davida sedícího na lavičce, bylo dost nepří jemné," řekl Gar

ber. „ E S P N naštěstí souhlasila a ráz přenosu upravila." 

Začínala se rýsovat jistá zákonitost . Z hlediska ce lostátního televizního 

vysílání vyvolával e x p e r i m e n t B e c k h a m pouze vlažné n a d š e n í (přinejlep

ším) z j eho hry. P o k u d však šlo o to vidět B e c k h a m a osobně, byl to hotový 

trhák. T o h o večera zachvátila celý W a s h i n g t o n silná b e c k h a m o m á n i e , a to 
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nejen b ě h e m zápasu. Jak napsal d e n í k Washington Post, chytil k u s t o d U n i 

ted časně n a d r á n e m na s t a d i ó n u R F K tři mladíky, kteř í se snažili z koše se 

špinavým p r á d l e m ukrást B e c k h a m ů v p r o p o c e n ý dres. N o č n í k luby v hlav

n í m městě hosti ly h n e d tři masivně propagované pozápasové večírky: jeden 

v k l u b u Lima, který pořádal o b r á n c e U n i t e d Bobby Boswell, další v I n d e b -

leu v čínské čtvrti a třetí v p o d n i k u s názvem Play, jenž byl p o u z e p r o zvané. 

K o l e m j e d n é h o d i n y r a n n í vstoupil do Play b o č n í m v c h o d e m i B e c k h a m 

v d o p r o v o d u spoluhráčů, mezi n imiž nechyběli C o b i Jones, C h r i s Klein 

a Abel Xavier. Jako by kdosi stiskl kouzelné t lačítko, parket se vylidnil a ná

vštěvníci si s toupal i na židle, aby zahlédli postavu s baseballovou čepicí na 

hlavě v sekci p r o p r o m i n e n t y . Když B e c k h a m v d o p r o v o d u tělesné stráže 

zamíři l přes celý k lub na toaletu, usmíval se a podával l idem r u k u jako 

hlava státu, nejpopulárnějš í zahraniční emisar, který navštívil W a s h i n g t o n 

za m n o h o a m n o h o let. 

H o t e l Sheraton v massachusettském městě Braintree jižně od Bos tonu je 

m o ž n á t í m nejhorším Sheratonem v Americe. Stojí v těsné blízkosti sjezdu 

z mezistátní silnice číslo devadesát tři, kde se topí ve výfukových zplodinách 

automobi lů , a o parkoviště se dělí s restaurací řetězce T G I Friday's, stojící přes 

ulici od zchátralého o b c h o d n í h o d o m u , jenž má své lepší časy už za sebou. 

Z jakéhosi důvodu, který n ikdy n i k d o nevysvětlil, vypadá braintreeský She

raton zvenčí jako hrad, jemuž nechybějí ani vížky, prapory a cihlová fasáda. 

Nevelká, spoře osvětlená vs tupní hala je obložená lacině vyhlížejícím dřevem, 

jaké člověk vídal na bocích k o m b í k ů v sedmdesátých letech. Je to právě ten 

typ hotelu, který slouží kancelářským krysám ze Syracuse ve sportovních sa

kách posetých lupy, přijíždějícím na pět idenní služební cestu po pěti městech 

Nové Anglie. Luxusní p o d n i k y jako Ritz-Carlton či Four Seasons s výhledem 

na park Boston C o m m o n stojí p o u h ý c h patnáct k i lometrů severněji, jako by 

se však nacházely v úplně j iném vesmíru. 

S h e r a t o n v Braintree byl s h o d o u okolnost í právě t í m h o t e l e m , ve kterém 

podle předpisu M L S měly nocovat t ý m y mířící do města na zápas proti 

N e w E n g l a n d Revolut ion. Když se do něj Los Angeles Galaxy 10. s rpna při

jeli ubytovat, Dav id B e c k h a m a Abel Xavier - evropští profesionálové zvyk

lí na nejvybranější nocleh - nefalšovaně užasli, nejprve se podívali j eden po 

d r u h é m a p a k „i po nás os tatních, jestli to snad n e n í nějaká skrytá kame

ra," v z p o m í n a l Kýle M a r t i n o . Ž á d n ý žert to však nebyl. V Evropě možná 

panoval dojem, že Galaxy jsou jakýmsi M a n c h e s t e r e m U n i t e d v M L S , zá

m o ž n ý m g a r a n t e m „Beckhamovy smlouvy n a 2 5 0 m i l i ó n ů dolarů" , ovšem 
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ve skutečnosti mužs tvo nocovalo v týchž p o n u r ý c h hote lech u silnice jako 

zbytek k l u b ů v lize. Většina t ě c h t o h o t e l ů se kvalitou p o d o b a l a t o a l e t n í m u 

papíru ze sovětské éry, což bylo mezi hráči t é m a m n o h a ú t r p n ý c h vt íp

ků, avšak být zdrojem bezděčné k o m i k y se Beckhamovi s Xavierem pra

nic nelíbilo. Poslední k a p k u představoval předzápasový oběd, kdy hráči 

v braintreeském S h e r a t o n u dostali porce m a s t n é h o p e č e n é h o kuřete . „To 

není správné!" rozohni l se Xavier spravedlivým h n ě v e m natol ik, až hrozi lo, 

že mu z hlavy slezou odbarvené vlasy. 

Než Beckham přestoupil do Galaxy, m n o h o k r á t zdůrazňoval, jak je od

hodlaný se přizpůsobit zvláštnostem M L S . „V U S A b u d e pochopi te lně 

všechno j inak," řekl mi . „ N ě k d y to m o ž n á b u d e i frustrující. Ale i p r o t o t a m 

mimo jiné jdu: abych to zažil a užil si t o . " O v š e m když nyní Beckham vyra

zil s Galaxy k první sérii zápasů na hřištích soupeřů, několik aspektů života 

v M L S se mu pranic nezamlouvalo. Pomineme-li fotbalovou úroveň spolu

hráčů, byla kvalita ubytování na cestách, jak si Beckham v soukromí stěžoval 

svým kolegům, „šokující". V Doubletree v Crystal C i t y - betonové džungli 

bezútěšných hote lů poblíž washingtonského n á r o d n í h o letiště - spustil ja

kýsi vtipálek b ě h e m předzápasového o d p o č i n k u fotbalistů požární poplach 

a Beckham se spoluhráči tak musel dvacet m i n u t postávat v bezmála čtyři-

cetistupňovém horku. A to Beckham dosud v rámci ligy navštívil pouze tři 

města. O hotelech v M L S každý hráč vyprávěl strašidelné historky. Kupříkla

du M a r t i n o vykládal, jak j im v Chicagu připálili o m á č k u na těstoviny, které 

byly pos ledním j ídlem před zápasem. „ C h u t n a l o to jako uhlí," vzpomínal . 

„Bylo to tak o d p o r n é , že se to nedalo jíst." D o n o v a n si p ro z m ě n u vybavil 

zážitek z roku 2 0 0 3 , kdy ještě se San Jose Earthquakes pobývali před zápasem 

proti Galaxy v C a r s o n u v hote lu určeném M L S . „ N o c p ř e d t í m na parkovišti 

hotelu n ě k o h o zastřelili," líčil. „Nechtěli j sme t o m u věřit. Doufali jsme, že se 

n á m nic nestane." 

O v š e m žádná p o t u p a nedokázala Beckhamovi, nejpřísnějšímu fotbalové

mu puristovi, v M L S tak zpěnit krev jako hrací plochy s u m ě l ý m trávníkem, 

navíc nezřídka nenapravitelně p o z n a m e n a n é čárami pro americký fotbal. 

Podle Beckhama, jenž hrával v katedrálách Manches teru U n i t e d na O l d Traf-

ford či Reálu M a d r i d na San Bernabéu, mělo být hřiště čímsi posvátným, 

dokonale upraveným b ě h o u n e m p ř í r o d n í h o pažitu. Nikol i pouze vylepše

n ý m kobercem z obýváku. Když se hráči Galaxy v N o v é Anglii začali dívat 

na televizní přenos zápasu z Giants Stadium, dějiště jejich příšt ího ligového 

klání prot i N e w Yorku Red Bulls, Beckham už se dopálil. „ C o je to t a m po 

celém hřišti za všechny ty lajny?" podivoval se. Spoluhráči nevěděli, jestli se 

smát nebo se cítit t rapně. David Beckham na umělé trávě v New Yorku nalaj-
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novane pro americký fotbal? „To je, jako kdyby na jeviště přišel Eric C l a p t o n 

a začal d r n k a t na dětskou kytárku z umělé hmoty," nechal se slyšet M a r t i n o . 

„To prostě nejde." 

Hř i š tě s u m ě l o u trávou mělo roku 2 0 0 7 v M L S pět ze čtrnácti k lubů, ovšem 

h n e d na třech z nich měl Beckham hrát v prvních čtyřech ligových zápasech. 

Hlavně na povrch FieldTurf v T o r o n t u se snášela neúprosná kritika, třeba 

i ze strany Abela Xaviera, který tvrdil, že jeho kolena takové nárazy nevydrží. 

„ H r á t na p o d o b n é m povrchu je nebezpečné," prohlašoval tak n e o b l o m n ě , že 

na umělé trávě už n ikdy víc nenastoupil . Když zavítali Galaxy do Washing

t o n u D . C . , přesvědčili D o n o v a n s Xavierem Beckhama, že je t e n t o problém 

natol ik vážný, aby o n ě m promluvi l veřejně. Velice dobře si totiž uvědomova

li, že to, co řekne Beckham, b u d e m í t daleko větší váhu než př ípadné stížnosti 

ostatních hráčů z t ý m u . Když jsem na tiskové konferenci Beckhamovi položil 

n e š k o d n o u otázku {Co jste se dosud ze zápasů, které jste měl možnost vidět, 

0 této lize dozvěděl?), h n e d této příležitosti využil. 

„Podle m é h o se dá spousta věcí změni t a p o s t u p e m času se bezpochyby 

i změní , " prohlásil Beckham. „Myslím, že jedna zásadní věc by se měla změ

nit určitě. Nevím, jestli má slova n e b u d o u působit příliš kontroverzně, m á m 

však na mysli to, že jsou v lize čtyři nebo pět týmů, které používají FieldTurf. 

A profesionální sportovci na takovém povrchu fotbal hrát n e m ů ž o u . Hra jeme 

na n ě m třikrát nebo čtyřikrát za sezónu, m o ž n á i víckrát. P o k u d jde o reakce 

hráčů a důsledky pro tělo, tak po takovém zápase jste jako fotbalista dva tři 

d n y úplná troska. N e u m í m si představit, jaké to je p ro hráče Toronta, kteří 

hrají týden d o m a a týden venku a každý den na n ě m trénují. Tohle je jedna 

z věcí, která by se podle mě osobně v lize měla změnit . Všechny kluby by 

bezpochyby měly m í t travnaté hřiště. Na FieldTurfu fotbalista prostě nemůže 

podávat špičkové výkony." 

To, že obvykle kl idný Beckham vyrukoval na veřejnosti s tak vášnivou 

t i rádou bez porady s manažerským t ý m e m , bylo téměř k nevíře. Navíc si ne

uvědomil, že FieldTurf je název výrobce, nikoli obecné označení pro umělou 

trávu. A stejně jako propagace výrobků jeho j m é n e m m o h l a firmě přinést mi

lióny, m o h l a j i kritika výrazně poškodit . Do h o d i n y j e d n o m u z Beckhamo-

vých manažerů zavolal zástupce společnosti FieldTurf. Ukázalo se nejen to, že 

umělé plochy této značky instalovala na svých hřištích Beckhamova fotbalová 

akademie v Londýně, ale že pobočka v Los Angeles už odeslala objednávku 

na další - a to s výraznou slevou. Beckham se sice firmě FieldTurf d r u h ý den 

večer na tiskové konferenci výslovně omluvil, vyřčené však již nešlo vzít zpět. 
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Na slevu nedošlo. „Ta vaše otázka," bylo mi řečeno, „přišla Davida na tři 

milióny dolarů." 

V kontextu čelní srážky světů evropské a americké kopané veškerá Beckha-

mova a Xavierova frustrace v braintreeském Sheratonu vyvrcholila. V hněvu 

nad z m í n ě n ý m pečeným kuřetem nabíral obrysy hráčský protest - a to na 

téměř až škodolibý p o p u d d l o u h é roky trpících amerických hráčů. Skuteč

nost, že se ligový zápas na Giants Stadium odehraje v příš t ím t ý d n u na umělé 

trávě, Beckham změni t n e m o h l , m o h l však mluvit do t o h o , kde se b u d o u Ga-

laxy ubytovávat. T ý m p ů v o d n ě plánoval nocovat v hote lu ze seznamu M L S 

v newjerseyském Secaucusu, městečku, které nejvíce proslulo jako místo, kde 

se mafiáni v seriálu Rodina Sopránů zbavovali mrtvol. Beckham a jeho spo

luhráči argumentovali, že p o k u d se na exper imentu Beckham přiživuje tolik 

dalších lidí, pak to nejmenší, co m ů ž o u Galaxy udělat, je zaplatit j im slušný 

hotel na M a n h a t t a n u . Po d louhé debatě s B e c k h a m e m o zájmech mužstva 

sepsali D o n o v a n s Xavierem seznam věcí, které by si hráči v ideálním světě 

přáli, m i m o jiné i lepší hotely a j ídlo na turné . Předali ho Yallopovi a ten jej 

odevzdal ještě výš, k o n k r é t n ě Lalasovi. 

Nebylo třeba zdůrazňovat, že Galaxy také potřebovali vyhrát. A to naléhavě. 

M L S je liga, která m n o h é o d p o u š t í . Na rozdíl od většiny soutěží po 

celém světě, k d e se korunuje mistr podle výsledků v p r ů b ě h u celé sezóny, 

využívá M L S ještě typicky a m e r i c k o u vyřazovací část. R o k u 2 0 0 7 pos tu

povalo do play-off o s m ze čtrnáct i k l u b ů v lize a o držiteli t i tu lu M L S měl 

r o z h o d n o u t až t e n t o č tyř týdenní turna j . P o k u d se t ý m u podař i lo d o k o n 

čit základní část sezóny mezi o s m i č k o u nejlepších, stále ještě m o h l získat 

trofej nejcennější - jako se to Galaxy podař i lo r o k u 2 0 0 5 , k d y získali ligo

vý p r i m á t , přestože do vyřazovacích bojů proklouzl i až jako o s m ý nejlepší 

klub základní části. P o k u d by však Galaxy nyní nezačali vyhrávat, vážně 

jim hrozi lo, že by se do play-off vůbec neprobojoval i , což by byla pro M L S 

hotová p o h r o m a , n e m l u v ě už o mužstvu, v jehož dresu působi l i jak Dav id 

Beckham, tak L a n d o n D o n o v a n . 

Toužebné vítězství však nepřišlo ani v Nové Anglii. Před 35 4 0 2 diváky, 

což byl více než dvojnásobek p r ů m ě r n é návštěvy na zápasech Revolution, 

museli Galaxy nastoupit bez pěti zraněných hráčů základní sestavy - včet

ně Beckhama, který v obleku H u g o Boss seděl jen na lavičce. Po zápase ve 

Washingtonu se mu znovu ozval poraněný k o t n í k a on rozhodně nehodlal 

riskovat t ím, že by nastoupi l na u m ě l o u trávu stánku Gilette Stadium. Jak to 

s Beckhamovou účastí v zápase bude, se však fanoušci domácích nedozvědě

li, př ičemž m n o z í z nich si museli chtě nechtě k o u p i t balíček vs tupenek na 

čtyři utkání, jen aby Beckhama a Galaxy viděli. Když se na obří obrazovce 
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na s tadiónu objevil v p r ů b ě h u utkání detail Beckhamovy tváře, pokusil se 
fotbalista vyloudit úsměv, z t r ibun se však dočkal pouze sborového bučení . 
Ani herně na t o m Galaxy nebyli o nic lépe: n e d l o u h o po začátku d r u h é půle 
inkasovali gól na 0:1 a vyčerpaný D o n o v a n v posledních m i n u t á c h promarni l 
obrovskou šanci na vyrovnání, čímž porážku zpečetil. Nejdelší t u r n é po hřiš
tích soupeřů v dějinách M L S skončilo fiaskem: tři zápasy, dvě prohry, j edna 
remíza, žádná vstřelená branka a p o u h ý c h osmnáct m i n u t , které Beckham 
strávil na hřišti. Bilance Galaxy nyní zněla 3-5-7. 

Záblesk o p t i m i s m u z Washingtonu se rozpustil v loužičce t u k u z pečené
ho kuřete a ani nějaký ten koktejl na palubě speciálu cestou zpátky do Los 
Angeles n e m o h l n i k o m u zvednout náladu. Galaxy potřebovali, aby se stalo 
něco pozit ivního. Aby se na hřišti objevil David Beckham. 
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