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ÚVOD 

E X P E R I M E N T B E C K H A M 

J ednoho krásného rána v létě roku 2005 jsem v hale hotelu Ritz-Carlton 

v kalifornském Marina del Rey náhodou potkal starého známého. Snad 

v žádném j iném městě v žádné j iné zemi by se David Beckham neodva

žoval pokoušet paparazzi a hejna fanoušků pronásledujících ho na každém kro

ku. Tentokrát tam ovšem postával naprosto v pohodě a nevzrušeně s rukama 

v kapsách jako kdokoli jiný. Naposledy jsme se viděli přede dvěma lety v New 

Yorku během dlouhého a u p ř í m n é h o rozhovoru krátce před Beckhamovým 

přestupem z Manchesteru U n i t e d do Reálu Madr id , což byla největší sportovní 

událost roku 2003. A nyní Real přijel sehrát přípravné exhibiční utkání proti 

týmu Los Angeles Galaxy. Tak jsme se s Beckhamem pozdravili, sdělili si po¬ 

slední novinky a (nikoli poprvé) pohovořili i o jeho touze hrát někdy v Ameri¬ 

ce. Zdálo se, že svá slova myslí vážně, domníval jsem se však, že ten den nadejde 

až tak za šest sedm let, až definitivně ukončí své působení v Evropě. 

Ani ne za dva roky, přesněji v květnu 2007, jsem se s Beckhamem znovu 

setkal v Madr idu, kde jsme si mezi čtyřma očima hodinku povídali v prázd¬ 

né maskérně. Ten den ve španělské metropoli pršelo a on dorazil do studia 

zcela sám v neznačkových šatech. V prostém bílém tričku s výstřihem do V, 

obyčejných džínách a pět let starých hnědých pracovních botách př ipomínal 

spíš honáka dobytka odněkud z venkova. V j e d i n é m rozhovoru s americkým 

sportovním novinářem před červencovým přestupem do Galaxy Beckham 

vysvětloval, proč sportovní svět před čtyřmi měsíci tak šokoval, když se 

v jednatř icet i upsal týmu z Major League Soccer, americké fotbalové ligy, jež 

existovala teprve jedenáct let. 

„Už když jsem s vámi mluvil dřív, tak mě vždycky Státy z fotbalového 

hlediska moc a moc zajímaly a říkal jsem si, že j e d n o u budu v Americe určitě 

hrát," svěřil se mi Beckham. „Nakonec to ale asi přišlo dřív, než jsem čekal. 

Musel jsem se prostě rozhodnout a já odjakživa dal na jakýsi vnitřní instinkt: 

Už, nadešla vhodná chvíle?A já myslím, že jo. Strávil jsem čtyři bezva sezóny 

v M a d r i d u , kde jsem hrál s j e d n ě m i z nejlepších fotbalistů na světě. V Evro¬ 

pě jsem kopal bezmála patnáct let na té nejvyšší úrovni a vyhrál jsem skoro 



všechno, co se dalo. A pak jsem dostal nabídku, jestli nechci být vyslancem 

fotbalu v americké lize." 

Nestává se často, aby se nejslavnější sportovec světa rozhodl opustit pohodlí 

a jistoty prostředí, v němž se stal globální modlou, a podstoupit nové, riskantní 

dobrodružství v jedné z mála zemí, kde není všeobecně známý. Avšak právě 

takto se David Beckham zachoval v okamžiku, kdy opustil Evropu a podepsal 

pětiletou smlouvu s Galaxy. Vzhledem k tomu, že během pěti let před odcho¬ 

dem do Ameriky vydělal podle odhadů sto padesát miliónů dolarů, mu o pení¬ 

ze rozhodně nešlo. A ani po slávě netoužil, vždy se oženil s Victorií Adamsovou 

(zpěvačkou britské popové skupiny Spice Girls), v Anglii a Španělsku získal 

hned sedm ligových titulů, pět let byl kapitánem anglického národního muž¬ 

stva a svým j m é n e m si vydobyl postavení jakési globální značky od Evropy až 

po Asii. A už vůbec se nepotřeboval snižovat na horší sportovní úroveň M L S , 

jelikož v první polovině roku 2007 jak v Realu Madrid, tak v anglické reprezen¬ 

taci dokázal, že jeho hra stále snese ta nejpřísnější měřítka. 

R o z h o d n u t í přestěhovat se s manželkou i třemi syny do Los Angeles však 

Beckham objasňoval jednoduše. „Popravdě řečeno, nijak dlouze jsem o tom 

přemýšlet nemusel," řekl mi. „Rozhodnut í přestěhovat se do Ameriky patřilo 

k těm lehčím, protože jsem věděl, že t a m n í životní styl bude dětem, mně 

i Victorii vyhovovat. Samozřejmě jsem všechno musel zvážit i po sportovní 

stránce. Vím, že úroveň fotbalu tam není tak vysoká jako j inde na světě. Ale 

pokud můžu přispět svou troškou do mlýna, p ř i t á h n o u t k němu lidi a ukázat 

mládeži, že se lze dostat na vyšší úroveň a slušně si h r a n í m fotbalu vydělávat, 

tak to taky udělám. Nejsem takový hlupák, abych si myslel, že změním celou 

t a m n í kulturu, nic takového se samozřejmě nestane. Věřím ale tomu, že se 

tam fotbal může dostat na j inou úroveň, a o to bych se moc rád přičinil ." 

Beckham si uvědomoval, že se s jeho osobou pojí m n o h á očekávání, 

a m n o h á z nich se hned snažil rozptýlit. Rozhodně neměl v úmyslu stát se 

hollywoodským hercem ani nyní, ani v b u d o u c n u . („Herectví mě nikdy ne¬ 

zajímalo," nechal se slyšet.) Také se nedalo čekat, že v každém zápase zazna¬ 

mená hattrick. („Tohle mi dělá vrásky na čele, protože lidé si zřejmě skutečně 

myslí, že jakmile se objevím na hřišti, vyhrajeme první zápas deset nula.") 

A nechtěl se ani stát pouhým marketingovým nástrojem (přestože v m n o h a 

kvalitních drogériích byla k dostání kolínská s jeho j m é n e m , nesoucí název 

Instinct). „Stěhuju se do Ameriky kvůli fotbalu," zdůrazňoval Beckham. „Ne¬ 

chtěl jsem, aby se kolem toho dělal nějaký velký humbuk, kdy už jde o j iné 

věci než o fotbal. Žádné haló tady není na místě." 

Beckham však stál před obrovským úkolem — přimět Američany, aby se 

o fotbal zajímali pravidelně. Ani nejlepšímu hráči všech dob Brazilci Pelému 
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ÚVOD 

se v sedmdesátých letech dvacátého století, kdy hrával za tým New York Cos— 

mos, nepodařilo proměni t fotbal v každodenní náboženství, j ímž je téměř 

všude j inde na světě. (Liga, v níž působil, NASL, zkrachovala několik let poté, 

co pověsil kopačky na hřebík.) Nedokázalo to ani Mistrovství světa v kopa

né, které Spojené státy pořádaly roku 1994. Od svého vzniku v roce 1996 

získala Major League Soccer stabilitu a vychovala i schopné mladé americké 

fotbalisty, přesto se jí stále nedostávalo finančních prostředků a potřebovala se 

vymanit z úlohy otloukánka. M n o h o Američanů se na kopanou čas od času 

dívalo - sledovanost finále mistrovství světa v roce 2006 v USA tehdy překo— 

nala i sledovanost finálových sérií basketbalové a baseballové ligy -, zajímali 

se však pouze o největší sportovní události a hrstka opravdových amerických 

fotbalových fanoušků dávala před MLS přednost spíše evropské Lize mistrů 

a kvalitnějším ligovým soutěžím v Anglii, Španělsku a Mexiku. 

Avšak muž, který vymyslel pěveckou soutěž American Idol, i navzdory 

těmto překážkám věřil, že to Beckham dokáže. Simon Fuller, Beckhamův 

manažer a šéf firmy 19 E n t e r t a i n m e n t , si uvědomoval, že zpopularizovat 

fotbal v USA bude daleko obtížnější než uspět v předchozích projektech, 

například dostat American Idol na vrchol žebříčku nejoblíbenějších televiz— 

ních pořadů nebo dobýt v devadesátých letech se Spice Girls americký trh. 

Ani to však t o m u t o šikovnému manažerovi z hudební branže nezabránilo 

pojmout „velkolepou vizi" (Fullerova slova) další kapitoly kariéry jeho nej-

slavnějšího klienta ze světa sportu. „Zdá se, že pro fotbal jsou teď v Americe 

vhodné základy," nechal se Fuller slyšet. „David je největší fotbalovou ikonou 

a v Evropě dosáhl v podstatě všeho, co se dalo, chybí mu snad jen triumf na 

nějakém velkém turnaji s n á r o d n í m mužstvem. Je mu stále teprve něco málo 

přes třicet a pořád hraje skvělý fotbal, a tak se člověk musí ptát : Jaké dobro

družství bude následovat? Amerika představuje ve fotbale jakousi poslední 

výspu. Všude j inde na světě je fotbal neskutečně oblíbený. Je to prostě sport 

číslo jedna. A i když se o to v minulosti snažila spousta lidí, Ameriku pro něj 

dosud nikdo skutečně nezlomil." 

Poslední výspa. Velkolepá vize. Dobrodružství. Na tom, čeho se tito Britové 

snažili dosáhnout, bylo cosi typicky amerického. Beckham souhlasil, že toto 

dobrodružství v Novém světě — experiment Beckham — je běh na dlouhou 

trať. Proč by j inak podepisoval pětiletý kontrakt? „Když má člověk skoro 

všechno, po čem touží, může si žít v klidu, skončit s kariérou anebo dál pobí— 

rat plat v nějakém evropském klubu," prohlásil Fuller. „Jenže my s Davidem 

m á m e vyšší cíle. C h c e m e až ke hvězdám, a pokud k nim nedolet íme, tak se 

při tom aspoň pobavíme. 

Ale pokud k nim doletíme, přepíšeme dějiny." 
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EXPERIMENT BECKHAM 

Jelikož coby redaktor časopisu Sports Illustrated píšu o americké kopané už 

deset let, věděl jsem, že se experiment Beckham zařadí k nejsmělejším projek— 

t ů m v soudobé historii sportu, zejména proto, že pravděpodobnost neúspě— 

chu byla nesmírně vysoká a osobnosti, jež se na něm podílely, velmi slavné. 

Tušil jsem, že následující dva roky budou v Beckhamově oslnivé karié— 

ře zřejmě patřit k nejbouřlivějším. Ze ho čeká řada překvapení, příjemných 

i nepříjemných. Ze bude docházet k n e d o r o z u m ě n í m a bezděčně komickým 

situacím. Ze zažije plné stadióny, mediální masáže i prudké střety mezi zbyt— 

nělými egy, jež vznikají, když se smísí peníze, sport a Hollywood. Nejpři-

tažlivější na celém experimentu Beckham bylo, že nikdo nemohl vědět, jak 

dopadne. I kdyby Beckham a Galaxy slavili úspěchy na hřišti, zareaguje na 

to hlavní proud amerického národa? P o d m a n í si Beckham Američany svým 

nepopirate lným kouzlem? Anebo z něj bude další Robbie Williams a zařadí se 

do zástupu Britů, jejichž celosvětová přitažlivost za velkou louží nezabírá? 

Jestli někdy existovala kniha o americké kopané, která si doslova říkala 

o napsání, pak je to ta, kterou držíte v rukou. Z velké části proto, že ani zdale— 

ka není j e n o m o kopané, ale pojednává i o tom, jak vzniká americká celebrita, 

jak mocní usilují o ještě větší moc, o střetu kultur a o americké výjimečnos— 

ti. Celá léta jsem rovněž toužil po příležitosti dlouhodoběji dokumentovat 

chod nějakého mužstva, ne pouze přijet na pár dní do města a napsat o něm 

povrchní článek do časopisu. Jedna věc byla dělat s Beckhamem rozhovor 

v M a d r i d u v předvečer jeho příchodu do Ameriky, kdy všechno prozářil op— 

timismus a jemu se dostávalo pozornosti jako kdekterému hollywoodskému 

filmovému trháku. Jenže něco dočista j iného už bylo, když jsem ho v říjnu 

zpovídal pod t r ibunami v ohijském Columbusu po porážce Galaxy v zápase, 

na který měly diváky přilákat klobásy za dolar. 

A tak jsem v létě roku 2007 zahájil šestnáctiměsíční putování, při němž 

jsem za Beckhamem a Galaxy jezdil po celé Americe a které vyvrcholilo glo— 

bální ságou vedoucí v červenci 2009 k jeho návratu do Galaxy z italského 

velkoklubu AC Milán. Samozřejmě jsem nenavštěvoval jen zápasy, ale obchá— 

zel jsem i kanceláře, domovy a hotely hráčů, trenérů, finančníků a manažerů. 

Večeřel jsem u nich doma, v losangeleských bufetech i hospodách i v nóbl 

suši restauracích v New Yorku. A př i tom všem jsem pro americké fotbalisty 

nalezl ještě větší uznání, jelikož zpravidla bývají chytřejší a bystřejší než jejich 

kolegové z j iných sportů a z j iných částí světa, a to díky vyššímu vzdělání, 

potřebě shánět si během kariéry i po ní j inou práci a také díky skromnosti, 

která se pojí s nevysokými platy (třeba i pouhých 12 900 dolarů ročně) i po— 

stavením fotbalu v pevně dané hierarchii amerických sportů. 
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Už léta se mi stává, že jakmile někdo zjistí, že píšu o kopané pro americký 

časopis, okamžitě se mě začne vyptávat, kdy tento sport ve Spojených státech 

konečně „prorazí". A já odpovídám pokaždé stejně: To bych taky rád věděl. 

Nejsem žádný apoštol fotbalu a jednoduše nevím, zda někdy bude v USA 

patřit mezi trojici nejoblíbenějších sportů. Sám tuto hru ovšem miluju a fas¬ 

cinuje mě, kolik zámožných investorů — zejména nesmírně úspěšných miliar— 

dářů - neustále utrácí obrovské sumy peněz v naději, že se fotbal v Americe 

skutečně uchytí coby životaschopné podnikání . 

Cílem experimentu Beckham byla vposledku snaha změnit postavení ko— 

pané v hierarchii amerických televizních sportů. Až skončí, bude Beckhamo-

vo americké dobrodružství považováno za okamžik, kdy fotbal ve Spojených 

státech konečně dosáhl zlomového bodu - anebo za okamžik, kdy se ukázalo, 

že americký k o n z u m e n t je odolný vůči m a c h i n a c í m i takových odborníků 

na tvorbu hvězd, jakým je Simon Fuller. David Beckham sice zoufale toužil 

Ameriku oslnit, stejně zoufalý byl ale i sám fotbal. Ať už se j im dílo podaří či 

ne, rozhodně půjde o p a m á t n o u misi. 
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PRVNÍ K A P I T O L A : 

B E C K H A M , NAŠE LÁSKA 

Ne však kvůli paparazziům. David Beckham vnímal muže s foto— 

aparáty jako neškodné dotěry, stejně všudypřítomné jako j ihokali-

uže za volantem Cadillacu Escalade sžírala nervozita. 

fornské slunce, přestože j ich na něj toho dne ráno před železnou bránou sídla 

Beckhamových na Benedict C a n o n Road čekalo větší hejno než obyčejně — 

bezmála čtyři desítky. Jeho novým domovem se stala rezidence luxusní i na 

poměry Beverly Hil ls : komplex o rozloze dvanáct set metrů čtverečných za 

dvaadvacet miliónů dolarů s červenou střechou v italském stylu a p a n o r a m a 

tickým výhledem od Los Angeles až k T i c h é m u oceánu. Manželka Victoria 

naplnila celý dům orchidejemi a ze dvou palem, které rostly u venkovního 

bazénu, si trojice Beckhamovic malých synků okamžitě udělala provizorní 

fotbalovou branku. 

Nervózní nebyl Beckham ani z nebezpečné cesty, která ho čekala. Bylo 

půl osmé ráno 13. července 2007, prvního dne Beckhamova nového života 

v Americe, dne, kdy jej v Los Angeles Galaxy hodlali představit coby nejno-

vějšího člena amerického sportovního nebe. Když se Beckhama ptali, jestli 

bude na tréninky mužstva létat vrtulníkem, aby se vyhnul pověstnému losan-

geleskému provozu, zareagoval, jako by zpochybnili jeho mužnost. „Ne, to 

rozhodně n e , " odpověděl. „ M á m auto, tak pojedu po vlastní ose." Coby fajn— 

šmekr přes automobily a milovník hiphopové kultury si Beckham koupil 

na zakázku upravené escalade, masivní SUV se čtyřiadvacetipalcovými ráfky 

z lehké slitiny. Číslo svého dresu, tedy dvacet tři, si nechal vyšít do kožených 

opěrek sedadel a rovněž odlít do medai lonu, jímž nahradil znak Cadillacu 

na mřížce chladiče. Pro Hollywood ideální volba, podobné vozy lze vídat na 

MTV v pořadu Pimp My Ride. 

Nervozitě se přesto Beckham neubránil. Vydal se po Angelo Road, zá— 

padně po Sunset Boulevardu, jižně po sandiegské autostrádě, kolem Santa 

Moniky, M a n h a t t a n Beach i luxusních adres, až dojel do Carsonu, dělnické— 

ho předměstí s afroamerickými a imigrantskými čtvrtěmi, kde žije množství 

Korejců, Č í ň a n ů a Hispánců. Hlavní vstup do areálu H o m e Depot Centra, 



BECKHAM, NAŠE LÁSKA 

Beckhamova nového profesního působiště, se nachází přes ulici od provozov

ny K F C . Samotné H D C je komplex v h o d n o t ě 150 mil iónů dolarů, přepy— 

chové sportoviště, kde najdete tenisové kurty, atletické ovály, krytý velodrom, 

tucet tréninkových fotbalových hřišť, losangeleskou pobočku fotbalové aka¬ 

demie Davida Beckhama a konečně i stadión týmu Galaxy pro dvacet sedm 

tisíc diváků, nejkrásnější fotbalový stánek v USA. Beckham projel bezpeč— 

nostní kontrolou, zaparkoval escalade poblíž rampy pro zásobování a zhlu— 

boka se nadechl . 

Z jeho první jízdy do práce v Los Angeles se o něm dalo m n o h é dozvě

dět. Že zbožňuje luxusní vozy. Že se beze všeho nechává od paparazziů fotit 

u okének restaurací pro auta, třeba právě ve Starbucks, kde si jako obyčejně 

koupil velkou kávu. Ze si potrpí na přesnost a že všude přijíždí s předst ihem -

v jeho případě jde o obsedantně-kompulzivní poruchu, jež ho nutí rovnat 

v ledničce plechovky s l imonádou do totožných řad po čtyřech a nápisem 

dopředu nebo v obýváku luxovat koberec v dokonale rovných pruzích, po— 

dobně jako se sekají pruhy na fotbalovém trávníku. A že se jej v neposlední 

řadě zmocňuje nervozita, když má hovořit na veřejnosti nebo se seznámit 

s novými lidmi. 

Beckhamovy nové spoluhráče z týmu Galaxy by nejspíš překvapilo, že je 

Beckham ze setkání s nimi stejně nervózní jako oni ze setkání s ním. „Pří¬ 

chod do nového mužstva vždycky provází určité rozrušení a obavy," přiznal 

Beckham. „Škoda že jsem neměl možnost hráče poznat ještě před příjezdem, 

ale bohužel to nešlo." Pokud šlo o tisícovky příznivců Galaxy a stovky noviná— 

řů z celého světa, které si přišly poslechnout jeho proslov k masám, zajisté by 

je překvapilo zjištění, že nejslavnější sportovec světa sám sebe charakterizuje 

jako introverta. „Jsem stydlivý," prohlásil. „I v Anglii se mě lidi ptají: ,Proč 

nemluvíš?' Já prostě na řečnění moc nejsem. Jsem takový tichý člověk." 

Citlivá povaha - on sám t o m u říká „ženská stránka" - se u Beckhama 

projevovala už odmalička. „ M á m to po m á m ě , " vysvětloval. „Táta, to je 

opravdový chlap, já m á m ale většinu rysů spíš po m á m ě . Je m n o h e m mír— 

nější a laskavější. A oba u m í m e dát najevo city." Beckham plakal, když mu 

manželka Victoria rodila syny Brooklyna, R o m e a a Cruze. Plakal i onoho 

nešťastného večera roku 1998, kdy dostal v zápase mistrovství světa červenou 

kartu a stal se nejnenáviděnějším člověkem v Anglii. Plakal i rok n a t o , kdy si 

oblibu národa opět získal, a stejně tak v roce 2006, kdy se vzdal kapitánské 

pásky v anglické reprezentaci. „Dokonce brečím i u filmů," prozradil na sebe. 

V první den experimentu Beckham, první kapitoly nové éry pro Beckhama 

i samotnou americkou kopanou, však žádné slzy nepotečou. Aby ale nedošlo 

k mýlce: uvnitř to v něm bude jaksepatří vřít. 

15 
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Sotva si lze v análech amerického sportu vybavit okamžik, kdy se kolem 

jediné slavné osobnosti strhl větší h u m b u k než v pátek 13. července 2007 

v komplexu H o m e Depot Center. Dopolední scéně, kdy Galaxy představili 

Davida Beckhama jako svou nejnovější posilu, přihlíželo pět tisíc fanoušků, 

sedm stovek novinářů z dvanácti zemí, kroužící zpravodajská helikoptéra, 

pětašedesát televizních kamer a dvojice děl vystřelujících záplavu modrožlu-

tých konfet - a to vše se přes družice vysílalo živě do celého světa. 

Vše kvůli j e d i n é m u fotbalistovi. Ve Spojených státech. 

Pokud někdo dokáže všední událost proměnit v pompézní hollywoodský 

spektákl, pak právě Spojeným státům se v tom žádná j iná země nevyrov— 

ná. Už od chvíle, kdy se v sedm hodin ráno začali scházet fanoušci Galaxy 

(Beckhamovo představení mělo začít v deset), prozpěvovali na počest svého 

nového idolu všemožné písně, například na melodii Guantanamery: 

Náš David Beckham! 

At žije ndš David Beckham! 

Náš David Béééééck-ham!! 

Z a t í m c o dělníci dokončovali poslední práce na provizorním pódiu v rohu 

stadiónu H o m e Depot Center pro dvacet sedm tisíc diváků, reportér francouz— 

ské stanice C a n a l + mával zuřivě rukama nad hlavou a křičel ( „ B E C K H A M ! ! ! 

B E C K H A M ! ! ! B E C K H A M ! ! ! " ) , jelikož se snažil přesvědčit mladou fanynku 

v dresu Galaxy, aby totéž dělala na kameru. A ona, s cedulí BECKHAM, NAŠE 

LÁSKA v ruce, mu poslušně vyhověla. 

Kolem půl deváté, kdy sluníčko pozvolna vystoupalo k téměř bezmračné 

obloze, stále ještě ve frontě, t á h n o u c í se k výdejnímu okénku jako had, čekaly 

na akreditace stovky fotografů, k a m e r a m a n ů i reportérů. D o k o n c e i ostřílení 

veteráni jako jeden muž opakovali: Něco takového jsem ještě nezažil- Ani na 

olympiádě. Ani ve finále basketbalové NBA. Prostě nikde. S Beckhamem na— 

víc chtěli hovořit nejen sportovní žurnalisté. Za celý den tak fotbalista repor— 

térům ze C N N až po al-Džazíru poskytl přes šedesát krátkých rozhovorů. 

Snad jed iným člověkem, který se nechoval, jako by byl Beckham jakýmsi 

božstvem, byl Beckham sám. Ve městě, kde si každý, kdo něco znamená, dává 

jaksepatří načas, přijel Beckham na stadión o půl hodiny dřív, přičemž se ještě 

stihl zastavit na onu kávu ve Starbucksu. Kofein nezbytně potřeboval, jelikož 

do Los Angeles, kde ho uvítalo hejno novinářů a ohňostroj sršících blesků 

fotoaparátů, přiletěl z Londýna s rodinou teprve předešlého večera. Zat ímco 

stejně oblečená trojice Beckhamovic synů opustila terminál mezinárodních 

letů b o č n í m východem, David s Victorií vpluli do oceánu zástupců sedmé 
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velmoci - David s úsměvem, Victoria se s lunečními brýlemi a typicky n a 

špulenými rty. Od okamžiku, kdy Beckhamovi vstoupili na americkou půdu, 

bylo zřejmé, že budou přitahovat stejnou pozornost jako kdekoli j inde -

možná ještě větší. 

Když Beckham druhý den ráno ve skvostném šedivém obleku, bělostné 

košili a s hedvábným kapesníčkem v kapsičce saka vešel do dveří, bylo půl 

deváté. Na stadiónu ho čekali na devátou. 

„Kde se tady u všech všudy bereš tak brzo?" zažertoval prezident klubu 

Alexi Lalas, když se setkali, a poplácal Beckhama po zádech. 

„Asi jsem moc brzo vyjel," odvětil fotbalista s úsměvem. Nejenže si p u n -

tičkářsky potrpí na přesnost, ale navíc ho varovali, že mu cesta z Beverly Hills 

do Carsonu může trvat i hodinu a půl, a tak jej příjemně překvapilo, že ji 

zvládl za pouhých padesát minut . 

Krátce se setkali s real izačním týmem, kdy se žertovalo, že se nejspíš 

chystá nějaká veselka, když je v místnosti tolik obleků, a pak j im už nezbý— 

valo než čekat. „Přijel tak brzo, že tady většina kluků ještě ani nebyla, a tak 

jsme se vydali do kabiny opravdu volným krokem," vykládal Lalas. „A když 

se hráči začali trousit dovnitř, tak už tam prostě byl. Někteř í kluci kolem 

něj prošli a po chvíli se zarazili. Člověk tak nějak čeká, že to všechno bude 

m n o h e m velkolepější. Obrázek si o něm utvořili díky popkultuře a on na— 

j e d n o u sedí v šatně a vtipkuje, i když je unavený z časového posunu. Pro ty 

kluky je důležité, aby překonali takovou tu posvátnou úctu, pokud ji teda 

pociťují, a chovali se k němu jako ke spoluhráči a dobírali si ho, prostě aby 

byli v p o h o d ě . " 

Aby se o spoluhráčích z týmu Galaxy dozvěděl něco víc, bavil se o každém 

z nich s t renérem F r a n k e m Yallopem, když ho kouč na jaře spolu s Lalasem 

navštívil v M a d r i d u . Vykládali mu o L a n d o n u Donovanovi, o h r o m n ě nada— 

ném mladém americkém útočníkovi, který však teprve musí plně zužitkovat 

svůj potenciál ; o Cobim Jonesovi, křídle s dready, který se chystal na svou p o 

slední sezónu v M L S ; o Peteru Vagenasovi, ústřední postavě záložní řady, jenž 

se podílel na zisku obou mistrovských titulů, které se týmu Galaxy podařilo 

vyhrát, i o Joeovi Cannonovi , brankáři se srdcem na dlani, jehož otec býval 

barovým zpěvákem v Las Vegas. 

Ze všech otázek vyvolaných Beckhamovým př íchodem do MLS fascino— 

vala nejvíce ta, jak bude jeden z nejslavnějších a nejlépe placených sportovců 

světa vycházet se spoluhráči, kteří vydělávají třeba pouhých 12 900 dolarů 

ročně. Právě to se mělo stát důkladnou zkouškou Beckhamova odhodlání být 

j e d n í m z kolektivu. „ N e m á m z toho nijak divný pocit," vyjádřil se Beckham 

k záležitosti nepoměru mezd. „Nikdy nebudu t ím, kdo se distancuje od 
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spoluhráčů j e n o m kvůli tomu, že každý bereme j iné peníze. Takže z tohohle 

pohledu to pro mě žádný problém nebude." 

N a t o Beckham ještě dodal, že by si přál znovu zažít tak vřelou atmosfé¬ 

ru, jaké se těšil v Manchesteru Uni ted (kde společně se šesticí spoluhráčů 

postupem času povýšil z juniorky až do prvního t ý m u ) , ale kterou naopak 

postrádal během působení v relativně chladném Realu Madrid. „Je pro mě 

důležité spoluhráče poznat, stejně tak jako je pro Victorii důležité poznat 

se s manželkami a přítelkyněmi hráčů," vysvětloval. „Doufejme, že až se do 

Ameriky opravdu přestěhujeme, bude to tam podobné jako v Manchesteru, 

kde jsme vždycky v neděli jezdili se syny grilovat k některému spoluhráči. 

Snad nás tady taky čeká podobná atmosféra, protože bych ji opravdu moc 

rád znova zažil." 

Tento dvaatřicetiletý Angličan netoužil po ničem výjimečném, jako každý 

druhý se pouze těšil na to, jak vezme syny do Disneylandu a na pláž, jak se 

vůbec poprvé vypraví do Las Vegas či v inného kraje N a p a Valley či jak si poz— 

dě v noci zaběhne do restaurace s rychlým občerstvením. „ I n - N - O u t Burger. 

No j ó ó ó . . . " zasnil se Beckham při představě nového života. „To je další super 

zážitek. Když jsem tam naposledy pobýval, tak jsem si k nim zaskočil." 

Beckhamova normálnost dokáže být až odzbrojující. Pochopitelně se jedná 

o nedílnou součást jeho m i m o ř á d n é přitažlivosti. Ovšem když se před oltář 

Beckhamovy globální slávy přišly klanět doslova tisícové zástupy, vyplulo zá— 

roveň zcela jasně na povrch, kolik zúčastněných dává v osobě tohoto člověka 

cosi podstatného v sázku, že na úspěchu experimentu Beckham závisí pověst, 

kariéra i budoucnost m n o h a a m n o h a lidí. A všichni, kteří k němu upínali své 

naděje, se toho dne dostavili: fanoušci, agenti a novináři, přátelé a příbuzní, 

sponzoři a podnikatelé, realizační tým a vedení Galaxy i celé M L S . A v nepo— 

slední řadě i Beckhamovi noví spoluhráči, kteří se teprve nyní po deváté ranní 

začali trousit do skromné kabiny mužstva. 

Jednomu po druhém podal Beckham ruku {Já jsem Chris, já jsem Kyle, já 

jsem Joe), až došel k útočníkovi Alanu Gordonovi. 

„Těší mě, já jsem Alan," prohlásil G o r d o n . Ale když už chtěl Beckham 

přejít k dalšímu hráči, Gordon mu ruku stále ještě tiskl. „A kdo jsi ty?" 

Beckham se rozpačitě pousmál. „Já jsem David." 

Všichni se rozesmáli. Byl to klasický Gordonův vtípek, který prolomil 

ledy a zlepšil atmosféru v šatně. G o r d o , jak mu přezdívali spoluhráči, sice 

v porovnání s Beckhamovými šesti a půl milióny vydělával za rok pouhých 

30 870 dolarů, losangeleskými hvězdami se však nenechával ohromit a díky 

p o h l e d n é m u zevnějšku — tmavým vlasům, ostře řezané bradě a kalifornské

mu opálení — a potměšilému smyslu pro h u m o r si získával sympatie mužů 
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i žen. D e n poté, co se Beckham před půl rokem týmu Galaxy upsal, si třeba 

Gordon dle vlastních slov „hrál na prosťáčka" v baru, kde seděl vedle ženy, jež 

se nad Beckhamovým obrazem na televizní obrazovce celá rozplývala. 

„Páni, přijede David Beckham!" prohlásila. 

„Kdo?" podivoval se Gordon. 

„Bude hrát za Galaxy." 

„Jo, za Ga-la-xy. N e n í to t e n . . . fotbalovej tým?" 

G o r d o n se chtěl dozvědět, co si lidé o Galaxy opravdu myslí - pokud tedy 

vůbec něco -, a tak si v barech a restauracích hrál na nechápavého pravidelně. 

S a n o n y m i t o u si nikdy hlavu moc lámat nemusel, tato okolnost se však záhy 

měla zásadně změnit. Tento nepříliš rychlý pětadvacetiletý útočník, měřící 

191 cent imetrů a vážící 87 kilogramů, s kolísavou střeleckou formou a n á 

chylností ke z raněním patřil v MLS kolem roku 2007 k p o u h é m u průměru. 

Jeho mizivá mzda byla důsledkem platového stropu, který byl v lize zaveden 

a který mužstvům umožňoval vydat na platy všech členů kádru pouze 2,1 mi— 

liónu dolarů (s jed inou výjimkou nad tento limit pro hráče jako Beckham). 

Jak se v L.A. žije člověku s platem blížícím se m i n i m á l n í mzdě? Gordonovi 

nezbývalo než bydlet v j e d n o m bytě v R e d o n d o Beach s ú t o č n í k e m Gavinem 

G l i n t o n e m (vydělával 50 tisíc ročně) a obráncem Kylem Verisem (17 700 d o 

larů) . Poslední tři roky si navíc přivydělával t rénováním dívčího fotbalového 

družstva, takže mnohokrá t musel z t réninku Galaxy chvátat ucpanými los-

angeleskými silnicemi na t rénink s děvčaty. 

Dle vlastních slov býval G o r d o n mladistvým delikventem, sedmnáctile — 

tým ztraceným př ípadem z arizonského Gilbertu, který odešel z domu, kde 

žil pouze s otcem, několikrát byl zatčen za krádeže v obchodech a držení ma— 

rihuany a který j e d n o u ve t řet ím ročníku během školního fotbalového zápasu 

dokonce na hřišti omdlel, jelikož předt ím celou noc strávil v drogovém opo— 

jení. „Cpal jsem si do těla všechno, na co si j e n o m vzpomenete," prohlásil. 

G o r d o n je přesvědčený, že mu fotbal zachránil život. Na jakémsi venkovském 

fotbalovém turnaji si ho totiž v roce 1999 všiml trenér z Yavapai College 

v arizonském Prescottu a nabídl mu st ipendium. G o r d o n půl roku u trenéra 

bydlel, nechal drog, vynikl jak v Yavapai, tak na Oregonské státní univerzitě, 

díky sedmnácti nastříleným b r a n k á m v dresu druhořadého mužstva Port land 

Timbers získal ocenění pro nováčka roku a v roce 2004 podepsal přestupní 

lístky týmu Galaxy. Zde vydržel celé tři roky ( „ N a svou výšku má cit v noze," 

nechal se slyšet Lalas), přestože jej sužovala četná zranění a občas čelil i sžíravé 

veřejné kritice. Fanoušci Galaxy mu ve fóru na stránkách Bigsoccer.com kvůli 

nedostatku rychlosti přiřkli přezdívky „Šnek" a „Blesk", komentátor na webu 

E S P N . c o m pak přišel s návrhem, že by v Galaxy udělali lip, kdyby místo 

19 

http://Bigsoccer.com
http://ESPN.com


EXPERIMENT BECKHAM 

Když se s Beckhamem seznámila většina hráčů Galaxy, vstoupil do šatny dveř— 

mi z posilovny Landon Donovan. Jakmile vešel, vycítil v místnosti zvláštní 

atmosféru, vzruch, který byl až hmatatelný. Rozhlédl se a všiml si, že se všich— 

ni spoluhráči usmívají, což byl v sezóně, která nezačala právě nejlíp, jev dosti 

řídký. Pak Donovan Beckhama zpozoroval, šel k němu, věnoval Angličanovi 

úsměv a podal mu ruku: „Vítej v Los Angeles, je bezva, že tě tady m á m e . " 

Chvíli spolu konverzovali. I Donovan vycítil, že jejich rozmluvu zpočátku 

ovládají určité rozpaky. 

A to bylo třeba změnit. Pokud měl experiment Beckham zafungovat - po— 

kud chtěli Galaxy nejen prodávat dresy, ale i vyhrávat -, potřeboval Beckham 

na konci svých přihrávek chladnokrevného kanonýra světové třídy. A schop— 

nost rozhodovat zápasy, zvlášť pak v M L S , nemohl Donovanovi nikdo upřít. 

V pouhých pětadvaceti neměl daleko k tomu, aby se stal historicky nejlepším 

střelcem americké reprezentace, a týmy, ve kterých působil, už v MLS třikrát 

dovedl k mistrovskému titulu. Donovan, jehož příroda obdařila výbušnou 

rychlostí, vytříbenou technikou a laserově přesnou muškou, vtrhl na světo— 

vou scénu coby dvacetiletý mladíček na Mistrovství světa 2002, kde během 

překvapivého tažení amerického národního týmu až do čtvrtfinále vsítil dvě 

branky. V létě roku 2007 už většina amerických fotbalových příznivců pova— 

žovala Donovana, rodáka z kalifornského města Ontar io, za nejnadanějšího 

fotbalistu, jakého kdy Spojené státy vychovaly. 

Kritici však n a m í t a l i , že D o n o v a n p r o m a r n i l příležitost stát se prv— 

ní amer ickou superhvězdou evropské klubové kopané. H n e d dvakrát 
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G o r d o n a angažovali útočnici americké ženské reprezentace Abby Wamba-

chovou. 

A nyní měla tato někdejší ztracená existence přebírat přihrávky od niko — 

ho menšího než od Davida Beckhama. Bude jen a jen na něm, Alanu Gor-

donovi, aby v sobě nalezl schopnost přetavit je v góly. A G o r d o n opravdu 

pochopi l , že s Beckhamovým p ř í c h o d e m je pro něj v sázce m n o h é . Hraj mi— 

zerně a Galaxy ti na konci sezóny neprodlouží smlouvu. Hraj dobře a mů— 

žeš v L.A. zůstat i další sezónu — a třeba i zaujmout některý zahraniční klub. 

„Lidi se koukají úplně všude," řekl G o r d o n . Onehdy mu volal někdejší 

spoluhráč z vysoké školy žijící v Anglii, že prý jej zahlédl v televizi v repor— 

táži o Beckhamovi. „Tohle pro mě bude bud to nejlepší, anebo to nejhorší, 

co mě kdy potka lo," prohlásil G o r d o n . „Pokud se mi bude dařit, každý to 

uvidí, stejně tak ale i pokud se mi dařit nebude. Pak si všichni pomyslí, že 

nestojím za n i c . " 
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(1999-2001 a 2005) působil v dresu Bayeru Leverkusen v německé 

Bundeslize a rovněž dvakrát bojoval se steskem po domově, a jelikož se 

nedokázal natrvalo prosadit do základní sestavy, vrátil se do M L S , kde 

hrál za kalifornské týmy San Jose Earthquakes a poté i za L.A. Galaxy. 

Donovanovy rozpačité výkony na světovém šampionátu 2006, kde Ame

ričané vypadli už v základní skupině, pouze posílily rozšířený dojem, že 

ho j eho vrstevníci (například Michael Essien hrající za G h a n u a Chelsea) 

kvalitativně předčil i . Kritici mu vyčítají zejména změkčilost, kvůli níž si 

vysloužil i řadu posměšků. 

Jak si asi Donovan s Beckhamem padnou do oka? „Slyšel jsem, že je to 

bezva kluk," vyjádřil se Donovan o Beckhamovi. „A bude podle mě zajímavé 

sledovat, jak do mančaftu společensky zapadne. Bude si vyrážet s ostatními? 

Bude s sebou brát děti? Bude s sebou brát Victorii? Někteří kluci se rádi druží 

i mimo hřiště, takže pokud bude chtít, čeká ho to taky." 

Zároveň byl Donovan velice zvědavý, jakjim to s Beckhamem bude klapat 

na hřišti, jelikož si dobře uvědomoval, že pokud experiment Beckham dopad— 

ne úspěšně, může si zlepšit reputaci i on sám. Tim Leiweke, generální ředitel 

společnosti Anschutz Enter ta inment Group, která Galaxy vlastní, se nechal 

slyšet, že díky Beckhamovi povýší Donovan na hráče světového kalibru. „Teo— 

reticky to zní dobře, že?" prohlásil Donovan. „S jeho př íchodem na hřiště 

budu dostávat lepší přihrávky a budu víc u balónu. Ale kdo ví? První zápas 

bude rozhodně zvláštní. Budou ho provázet velká očekávání a reklama. Bu— 

dou spoluhráči nervózní? A co protihráči? Jak to asi všechno dopadne? Nedá 

se přece čekat, že prostě a jednoduše přijde na hřiště, dá dlouhou přihrávku 

a já vstřelím gól." 

Donovan tedy hleděl do budoucna s optimismem a doufal, že s Beckha-

mem budou jeden druhému prospěšní. Realizační tým Galaxy (včetně tre— 

néra Franka Yallopa) si však velice dobře uvědomoval, že mezi těmito dvěma 

klíčovými postavami mužstva se můžou vyskytnout třecí plochy. Jak Dono— 

van přijme skutečnost, že ho na místě hlavní atrakce Galaxy nahradí někdo 

jiný? Zřekne se Donovan kapitánské pásky, kterou v týmu nosil teprve rok, 

ve prospěch nového spoluhráče, jenž byl kapi tánem v anglické reprezentaci 

celých šest let? A přestože Donovan vydělával 900 tisíc dolarů, tedy m n o h e m 

víc než zbytek spoluhráčů, nebude Beckhamovi závidět osmimístné částky 

tvořící jeho roční příjmy, zvlášť pokud bude nakonec nejlepším hráčem Ga— 

laxy právě Donovan, a nikoli Beckham? 

„Pokud ze sebe na hřišti vydá všechno a bude makat na sto procent, tak to 

určitě nikomu vadit nebude," prohlásil Donovan. „Kluci jsou dost chytří na 

to, aby chápali, proč si vydělává tolik, kolik si vydělává. Bylo by docela hezké 
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gesto, kdyby přišel do šatny a rozhodil tam peníze pro některé mladší kluky, 

ale myslím si, že se z toho žádná velká věda dělat n e b u d e . " 

Odmlka. Úsměv. 

„A taky doufám, že za nás bude platit v restauraci a tak, j inak si to s ním 

pěkně vyřídím." 

Venku se mezitím blížila desátá hodina a šílenství za přítomnosti pěti tisíc fa¬ 

noušků a více než sedmi stovek novinářů vrcholilo. Když na hrací plochu ladným 

krokem vstoupila Victoria Beckhamová, začal se zástup novinářů tlačit jako hejno 

hladových ryb v době krmení. Přišla jako obyčejně jaksepatří vyšňořená: v pouzd¬ 

rových šatech ke kolenům v barvě fuchsie, s velikou kabelou v podobně výrazném 

odstínu, obřími slunečními brýlemi ve stylu Jackie Kennedyové, novým blond 

mikádem, které si záhy získá celou Ameriku, a na vysokých jehlových podpatcích, 

které by se nebýt její až nebezpečně štíhlé postavy zarývaly do pažitu. 

Victoria věděla, jak se chovat. Otočila se k hradbě fotografů, povystrčila 

j edno koleno a levou ruku si založila v bok. Tato póza se svým způsobem dost 

podobala póze jejího manžela, kterou zaujímal v okamžiku, kdy se chystal na 

některý ze svých typických přímých kopů. V netečné tváři bez úsměvu ocelo¬ 

vě modrý pohled, jaký má v oblibě i David, to aby na fotografiích n á h o d o u 

neukázali ne právě nejdokonalejší chrup. Tak setrvala celých šedesát vteřin. 

Bylo to afektované. Bylo to směšné. A bylo to dokonalé. 

Fanoušci Galaxy byli u vytržení. „Jedna z nás! Jedna z nás! Jedna z nás!" 

skandovali a Victoria jim vděčně mávala, aniž by si obě strany uvědomovaly 

naprostou absurditu o n o h o pokřiku. 

Od chvíle, kdy David Beckham roku 1997 začal v době největší popu¬ 

larity Spice Girls chodit s Victorií Adamsovou, objevovala se jejich j m é n a 

v britském bulváru den co den. Po období ce lonárodního zármutku nad sko¬ 

nem princezny Diany v srpnu roku 1997 náhle královská rodina vedle této 

nové superdvojice vyhlížela jaksi bezvýrazně. (Bulvární tisk dokonce v na¬ 

rážce na královské sídlo překřtil jejich rezidenci o rozloze deseti hektarů na 

Beckinghamský palác.) Victoria uvedla Davida do světa módy a ten se v něm 

okamžitě zabydlel: kupříkladu během pobytu ve francouzském rekreačním 

sídle El tona J o h n a se nechal vyfotografovat v sarongu. „Mládež miluje kaž¬ 

dou z m ě n u účesu a on má podle m é h o vkus," řekl mi j e d n o u britský spiso¬ 

vatel Nick Hornby. „Sice to třeba není můj vkus ani váš, ale z jeho strany jde 

o výtečný instinkt umět jít s dobou v očích mladých mezi pěti a dvaceti lety." 

V těchto instinktech jako nakonec téměř ve všem ostatním v Davidově životě 

sehrál významnou roli Victoriin vliv. 
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Stěhování do nové rezidence v ceně dvaceti dvou mil iónů dolarů v Beverly 

Hills Victoria bezpochyby přivítala, jelikož v M a d r i d u si během Davidova 

čtyřletého působení ve Španělsku nikdy nezvykla - a právě i její nesouhlas 

s přesunem na Apeninský poloostrov byl možná j e d n o u z příčin Davidova 

významně medializovaného románku s chůvou Rebeccou Loosovou. Přes¬ 

tože Victoriina sólová pěvecká kariéra skončila fiaskem, dokázala být i díky 

šikovné práci manažerů stále na očích veřejnosti a nyní se začala věnovat 

navrhování džínů, slunečních brýlí a parfémů. Spice Girls už dříve oznámily, 

že chystají návrat a turné startující v prosinci 2007, a Victoria navíc točila 

hodinový d o k u m e n t o svém životě v L.A., jenž se měl objevit na kanále N B C . 

Měla ovšem i pojistku pro případ, že by se v USA v rámci vlastní kariéry 

prosadit nedokázala. Koneckonců přesídlila do země posedlé celebritami, kde 

může být člověk slavný třeba už jen proto, že je slavný, a mezi její nové kama¬ 

rádky se zařadily takové hvězdy jako Katie Holmesová, Eva Longoriová nebo 

Jennifer Lopezová. 

Pro Galaxy bylo nesmírně důležité vytvořit od samého počátku příjemné 

prostředí nejen pro Davida, ale i pro Victorii a trojici jejich synů - osmi¬ 

letého Brooklyna, čtyřletého Romea a dvouletého Cruze. Jak vysvětloval La-

las: „Když je spokojená Victoria, žije se i v celém Beckhamovic světě daleko 

spokojeněji." A přinejmenším t o h o dne, kdy se její záběry rozletěly zpra¬ 

vodajskými sítěmi do celého světa, Victoria nepopiratelně spokojená byla. 

Cestou ze stadiónu se zastavila ve fanshopu Galaxy a nakoupila pro rodinu 

tolik míčů, b u n d , triček a dresů s Beckhamovou jmenovkou, že je její asisten¬ 

ti sotva pronesli dveřmi, načež vše v př í tomnost i hejna fotografů naložili do 

jejího černého SUV Lexus, které čekalo venku. 

Celkový účet činil 583 dolarů. 

Když tedy Victoria navnadila fanoušky a uvelebila se na sedadle pro promi¬ 

nenty př ímo před pódiem, nadešla chvíle pro hlavní událost. Nejprve z repro¬ 

duktorů na stadiónu dunivě zazněla hudba, do které se stále dokola ozývala 

větička N A Z D A R , A M E R I K O . Poté se z tunelu v doprovodu nejrůznějších 

fotbalových funkcionářů vynořil David Beckham a za směsice všemožných 

zvuků - skandování, hudby i pronikavého vřískotu - zamířil na p ó d i u m . 

Muži v oblecích naštěstí vzhledem k pražícímu slunci hovořili jen krátce. 

Leiweke, generální ředitel firmy vlastnící klub L.A. Galaxy, oznámil, že do 

Adidasu poslali objednávku na 250 tisíc nových Beckhamových dresů. Poté 

přišel na p ó d i u m šéf ligy D o n Garber ( „ D n e š n í den je vpravdě historický. 

T o h o t o okamžiku bychom si měli všichni vážit.") a po něm i trenér Galaxy 
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Frank Yallop („Bylo to d louhé čekání, to mi věřte. Mužstvo už se n e m ů ž e 

dočkat, až se s n í m v j e d n o m dresu sejde na hřišti.") Pak si vzal slovo Lalas, 

přivítal mezi návštěvníky bývalé i současné hráče Galaxy a přešel k věci. „Po

k u d u sebe m á t e fotoaparát," prohlásil, „pak nadešla v h o d n á chvíle, abyste 

z objektivu sundali krytku." S těmi to slovy představil Beckhama, vytáhl zbru

su nový bělostný dres t ý m u s číslem dvacet tři a věnoval jej muži okamžiku. 

Beckham trikot zvedl k nebi a do t o h o opět zaburácela h u d b a a obří děla na 

konfety po o b o u stranách s tadiónu začala do vzduchu chrlit desetitisíce m o d -

ro-žlutých proužků papíru. 

S i m o n Fuller, který seděl v prostorech pro V I P h n e d vedle Victorie v bílé, 

po kalifornsku vykasané košili, spolu se všemi os tatními vstal a začal tleskat. 

P o d o b n ě jako výjev, který se před n í m odvíjel, ani on nepředstíral falešnou 

skromnost . D á v n o předt ím, než se stal Beckhamovým manažerem, povznesl 

t e n t o tvůrce soutěže American Idol do hvězdných výšin dívčí skupinu Špice 

Girls, a to zásluhou chytré propagace, lukrativních, byt jednorázových vedlej

ších p r o d u k t ů (jakým byl například film Spiceworld) a také díky přísné disci

pl íně a tvrdé dřině, které od Victorie a jejích kolegyň vyžadoval. Ne n a d a r m o 

o n ě m britský bulvár často psal jako o šedé eminenci . Avšak prese všechny 

úspěchy se Fuller sám světlům r a m p tvrdošíjně vyhýbal, zř ídkakdy poskytoval 

rozhovory a očividně mu vůbec nevadilo, že si jej lidé pletou se S i m o n e m 

Cowellem, sžíravě krit ickým porotcem soutěže American Idol. 

Právě Fuller trval na t o m , aby v tiskové zprávě oznamující Beckhamův 

přestup stálo, že pětiletá smlouva fotbalistovi vynese 2 5 0 mi l iónů dolarů, 

ačkoli média po celém světě t u t o informaci mylně interpretovala tak, že po

depsal s Galaxy kontrakt na 2 5 0 mi l iónů. Přestože výnosy z reklamy, prodeje 

dresů s jeho j m é n e m a další zisky by mu v nejlepším př ípadě opravdu m o h l y 

vynést 2 5 0 mi l iónů dolarů, jeho plat v Galaxy za uvedené o b d o b í činil daleko 

m é n ě (32,5 mi l iónu) . 

A Fuller se ani nerozpakoval sebevědomě prohlásit, že „velkolepá vize" 

Beckhamova přes tupu za velkou louži byla jeho n á p a d e m . Dost i zvláštní sku

tečnost, že Fuller s obl ibou používal slůvko my, když měl na mysli Davida 

Beckhama, hovoří sama za sebe. „Řekl jsem si, že když kvůli téhle velkolepé 

vizi m í ř í m e do Ameriky, existují možnost i , jak d o h o d u strukturovat, aby ta

kový krok nevyzněl absurdně," nechal se slyšet Fuller. „A tak jsem přišel s vel

mi originální smlouvou, kterou jsem dojednal se šéfy A E G T i m e m Leiwekem 

a Phi lem Anschutzem, která je výhodná pro všechny a ze které nakonec vzešla 

zřejmě nejvýznamnější sportovní transakce všech d o b . A to p r o t o , že poté, 

co j sme se touhle cestou vydali, zvýšil se zájem o to, aby fotbal v Americe 

vzkvétal, ať už ze strany velkých sportovních firem jako Adidas, anebo ze 
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strany sponzorů, kteří se chtějí ve sportu zviditelnit a mají pocit, že fotbal j im 

k t o m u skýtá výtečnou příležitost, anebo i ze strany Davidových stávajících 

sponzorů, kteří s n í m spolupracují už řadu let a t u t o spolupráci chtějí jeho 

přestupem do Ameriky p o s u n o u t na vyšší úroveň." 

O b c h o d n í spolupráce Fullerovy firmy 19 E n t e r t a i n m e n t se společností 

Anschutz E n t e r t a i n m e n t G r o u p , vlastníkem t ý m u L.A. Galaxy, se ani zdaleka 

neomezovala pouze na osobu Davida Beckhama. A E G byla j e d n í m ze dvou 

největších pořadatelů h u d e b n í c h koncertů v U S A a také majitelem zhruba 

130 koncertních hal po celém světě, 19 E n t e r t a i n m e n t pak zastupovala celou 

řadu nejpopulárnějších h u d e b n í c h interpretů světa, m i m o j iné třeba A m y 

Winehousovou, Carr ie U n d e r w o o d o v o u i veškeré ostatní hvězdy n á r o d n í c h 

odnoží soutěže American Idol, nemluvě už o Špice Girls. Nebylo n á h o d o u , že 

se A E G smluvně zavázala propagovat t u r n é spojené s návratem Špice Girls, 

které mělo v Americe odstartovat prosincovým vystoupením v Los Angeles 

v hale N o k i a Theater, patřící právě A E G , a pokračovat následující měsíc dal

šími sedmnáct i koncerty v londýnské 0 2 Aréně, kterou rovněž vlastní A E G . 

Jinými slovy byly zájmy Victori iny kariéry neodděl i te lně spjaty s Davidovým 

přestupem do Ameriky. „ Č í m víc jsme o t o m mluvili a přemýšleli, t ím více 

to souznělo se vším, co jsme dělali a chtěli dělat," vysvětloval Fuller. „Victorii 

to vyhovuje, protože má Amer iku m o c ráda a často tady pobývá. Ten n á p a d 

prostě p o s t u p n ě nabíral na síle a nakonec se proměni l ve skutečnost." 

Pakliže se člověk bedlivě zadíval na to, čeho chtěl Fuller s D a v i d e m 

Beckhamem dosáhnout , udeřila jej do očí p o z o r u h o d n á smělost jeho „velko

lepé vize". Chlapík, který dělá manažera Spice Girls, chce p ř i t á h n o u t Ameri

ku k fotbalu? Zcela vážně? Daleko jednodušší by pro Fullera bylo prezentovat 

Beckhama v U S A nikoli jako fotbalistu, nýbrž jako celebritu. Amer iku zají

mají popové hvězdy a na jejich výrobu byl Fuller odborník . Ale na sport? To 

už tolik ne. T í m , že si p ro experiment Beckham stanovili od začátku fotbalové 

cíle - a také s n a h o u Američany přesvědčit, aby se zajímali nejen o Beckhama, 

ale celkově o sport -, si Fuller s B e c k h a m e m nastavili laťku proklatě vysoko. 

Odcházím do Ameriky kvůli fotbalu... Chceme až ke hvězdám, a pokud k nim 

nedoletíme, tak se při tom aspoň pobavíme. Ale pokud k nim doletíme, přepíše

me dějiny. Pro úspěch exper imentu Beckham nestačilo, aby se Beckham stal 

americkou celebritou nebo aby vydělával haldy peněz. Bylo třeba, aby změnil 

americkou k o p a n o u . Aby po sobě zanechal odkaz, který b u d e žít ještě d l o u h o 

poté, co v Los Angeles Galaxy skončí. O s t a t n ě právě taková kritéria posouze

ní t o h o , čeho se mu podař í dosáhnout , si Fuller s B e c k h a m e m stanovili. 

Victori ino tvrzení, že je Fuller „pravděpodobně nejinteligentnější p o d n i 

katel na světě", bylo h o d n ě odvážné, chytrý člověk to ovšem rozhodně je 
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a dobře si uvědomoval, že prezentovat Davida coby sportovce, nikoli coby 

p o p o v o u hvězdu, si b u d e žádat d ů m y s l n o u mediá lní strategii. A tak už několik 

měsíců před Beckhamovým přes tupem přebrala 19 E n t e r t a i n m e n t iniciativu 

a oslovila časopis Sports Illustrated s p ř á n í m představit Beckhama v hlavním 

profilovém článku s fotografiemi, který by vyšel v době jeho d e b u t u v L.A. 

Galaxy. Materiál v SI měl být Beckhamovým mediá ln ím p r ů l o m e m , díky 

n ě m u ž jej na vůbec prvních veřejných snímcích v novém dresu Galaxy spatří 

dvacet m i l i ó n ů čtenářů, a navíc měl Beckham zapovězeno poskytnout před 

zveřejněním článku v SI rozhovor jakýmkoli j iným americkým sdělovacím 

pros t ředkům. Fuller si pochopi te lně přál, aby se Beckham dostal i na t i tulní 

s t ránku SI— což je j edno z nejprestižnějších potvrzení významu v amer ickém 

sportu - a aby jej článek prezentoval především jako sportovce. 

Pakliže by snad t e n t o záměr nebyl zcela zřejmý, opakovala dvojice fotba

listových PR manažerů m a n t r u o Beckhamovi coby sportovci nesčetněkrát. 

A stejně tak Fuller. „Pokud jde o Davida i o mě, je třeba se naladit na americ

k o u n o t u a být přesvědčiví a podmaniv í , " prohlásil. „Víme, že své schopnost i 

m u s í m e dokázat n á r o d u sportovně velice n á r o č n é m u , protože v Americe je 

sport téměř náboženstvím. M u s í m e si svoje frčky zasloužit a my si je opravdu 

zasloužit chceme. A byt se kolem Davidova přestupu s t rhne sebevětší h u m 

b u k a povyk — a David na sebe odjakživa upoutává velkou pozornost médi í —, 

nijak to neovlivní jeho výkony na hřišti ani vášeň pro tento sport i s jeho fa

noušky. Proto doufám, že lidé n e b u d o u zaměňovat záři reflektorů za jeho od

danost sportu. Sport nesmírně miluje a já prostě doufám, že to neprojde bez 

povš imnut í . Z t o h o d ů v o d u také velice spoléháme na vás a váš časopis, jelikož 

je vyjádřením lásky ke sportu, kterou David ztělesňuje a která je srozumitelná 

i p ro m ě . Je to nesmírně důležité." 

Pokud jste počítali, zaznělo v jediném odstavci slůvko sport h n e d šestkrát. 

Toto úsilí se však vyplatilo. Na t i tulní stránce čísla časopisu Sports Illustra

ted ze 16. července 2 0 0 7 se Beckham objevil v běloskvoucím dresu Galaxy 

na červeném koberci a se sametovými dělicími šňůrami v pozadí. A hlavní 

t i tulek hlásal: „ D A V I D B E C K H A M : Dokáže změni t osud americké kopa

né?" Vůbec poprvé se na t i tulní stránce SI objevil hráč v dresu k lubu M L S . 

Beckhamovi se v o n o m t ý d n u této cti dostalo na úkor Rogera Federera, který 

právě p o p á t é v řadě vyhrál W i m b l e d o n . 

Beckham neřečnil nijak d l o u h o : přesně dvě m i n u t y a třiadvacet vteřin. Ani 

jedinkrát však nešlápl vedle. Poděkoval fanouškům a slíbil odehrát za Galaxy 

v souladu se smlouvou celých pět let („a m o ž n á i o pár let navíc"). „Ve své 
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kariéře jsem vždy usiloval o nějaké výzvy," prohlásil Beckham sebevědomě do 

mikrofonu. „S r o d i n o u j sme se nyní přestěhovali do Los Angeles, na což j sme 

se moc těšili a na což jsme m o c hrdí, a náš život n e m á chybu. T í m nejdůleži-

tějším v životě je p ro mě rodina. A na d r u h é m místě stojí fotbal. Děkuju vám 

všem," uzavřel, „díky n i m ž se mi splnil sen." 

Když fotografové vyfotili to, co potřebovali - rozesmátého Beckhama, 

který v přívalu konfet zvedá dres Galaxy -, vše se záhy zvrhlo v d o k o n a l o u 

frašku. Jakmile se na p ó d i u objevil starosta Los Angeles A n t o n i o Villaraigosa, 

fanoušci Galaxy jej bez servítků vypískali, jelikož v minulost i veřejně přiznal, 

že fandí městskému soku Chivas USA. Poté coby úl i tbu o b c h o d u Alexi Lalas 

oznámil, že ve všech prodejnách řetězce Sports Author i ty už jsou k m á n i nové 

dresy Galaxy, a celou show zakončil parafrází slov předsedy M e z i n á r o d n í h o 

olympijského výboru Jacquese Rogga: „Děkuji v á m a hry m o h o u začít!" 

Hry mohou začít? Klasika. 

Pro š o u m e n a Lalase nebyl americký průmysl na výrobu hvězd nič ím n o 

vým. „Zažil jsem sílu světového šampionátu, " prohlásil, „a ten člověku na 

rozdíl od jakékoli j iné světové události dokáže změni t život." Před třinácti 

lety, v době k o n á n í Mistrovství světa 1994, se t e n t o obránce s ryšavou hří

vou, kozí b radkou a zálibou ve hře na kytaru stal jakýmsi americkým k lukem 

z plakátu, když podceňované hostitele p o m o h l dovést k senzační výhře nad 

Kolumbií a k p o s t u p u ze základní skupiny. Téměř přes n o c se Lalas proslavil. 

„Vystupoval jsem u Let termana i Lena, m o h l zadarmo pít po celém světě. 

Prostě všechna ta obvyklá klišé," prohlásil. „Víno, ženy, zpěv. Ještě n ikdy ni

kdo nedosáhl tolik díky špetce talentu, porostu na hlavě a kytaře." 

Lalas se stal vůbec p r v n í m Amer ičanem m o d e r n í éry, který působil v ital

ské Sérii A, k o n k r é t n ě v dresu Padovy, a i poté, co pověsil kopačky na hřebík, 

jej v zahraničí m n o z í vnímali jako typický symbol americké kopané. Když 

jsem roku 2 0 0 5 v j e d n o m prašném městečku poblíž l ibanonských hranic psal 

článek o arabsko-izraelské fotbalové hvězdě Abbásu Suanovi, zeptal jsem se 

ho, jestli něco ví o americkém fotbalu. Bez váhání rukou naznačil p o m y s l n o u 

d louhou bradku. Lalas. 

Bradka už ovšem patřila minulost i . Lalas se takříkajíc dal do pucu, aby 

coby správný funkcionář vypadal jako ze škatulky, přesto se t e n t o vysoký 

představitel Galaxy v j iných ohledech ani t rochu nezměnil . J e d n o u z prvních 

věcí, kterých si člověk v jeho kanceláři všiml, byla kytara s novým logem 

Galaxy - na jeho p o d o b ě se sám Lalas podílel. „V hlavě m á m pořád binec," 

vtipkoval Lalas, a přestože už mu bylo sedmatřicet a stal se z něj kravaťák, 

stále pro něj bylo příznačné, že si rád poušt í pusu na špacír a propaguje fotbal 

jakýmikoli prostředky. Pro Lalase to byl totiž jakýsi článek víry: p o k u d má 
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f o t b a l v U S A uspět, potřebuje víc než jen šikovné fotbalisty. Potřebuje osob

nosti, celebrity, baviče. A právě zábava je k o n e c k o n c ů hlavním p ř e d m ě t e m 

činnosti firmy A E G . „To se mi na sportu líbí," nechal se slyšet Lalas. „Miluju 

kritiku, rozbory, fámy, spekulace i narážky, ne jenom to, co hráč dělá na hřišti, 

ale i m i m o něj. T o m u pak ř íkám osobnost. T o m u ř íkám vzrůšo. T o m u říkám 

p o ř á d n á zábava. Ale m á m pocit, že většina hráčů n e n í vedená k t o m u , aby se 

projevovali." 

C o b y fotbalový funkcionář si ovšem Lalas nadělal i řadu nepřátel a o d p ů r 

ců a jeho bizarní výroky některým pozorovatelům připadají jako šaškovské 

průpovídky. Lalas už si stačil vysloužit posměšné titulky v br i tském tisku za 

tvrzení, že díky rovným p o d m í n k á m panuje v M L S daleko větší konkurence

schopnost než v anglické Premier League a že podle něj je americká liga i zá

bavnější. O v š e m navzdory Lalasovým smělým proklamacím, že chce z Gala-

xy vybudovat v M L S první globální velkoklub s velkým V, měly jeho týmy 

k nejvyšším m e t á m dost daleko. Za tři sezóny, které Lalas coby generální ma

nažer strávil v klubech vlastněných společností A E G v San Jose, N e w Yorku 

a Los Angeles, jeho mužstva n ikdy nepřešla přes první kolo vyřazovací části. 

A n i č e m u neprospěla ani skutečnost, že Galaxy, kteří se v roce 2 0 0 6 vůbec 

neprobojovali do play-ořf, tu to sezónu zahájili s děsivou bilanci tří vítězství, 

čtyř remíz a pěti porážek. Lalas ovšem není h lupák a tušil, že p o k u d Galaxy 

nezačnou vyhrávat s B e c k h a m e m v sestavě, může se p o d n í m začít třást židle. 

D o k o n c e i jeho hráči o n ě m měli jisté pochybnost i . Jak řekl D o n o v a n : „Při

padá mi, že t o h o má Alexi až nad hlavu." 

Ž á d n ý funkcionář Galaxy na p ó d i u nepociťoval t o h o d n e větší uspokojení 

než generální ředitel A E G T i m Leiweke. Tento rodák ze St. Louis a zřejmě 

nejvlivnější postava v americké kopané se otrkal propagací halového fotbalu 

v osmdesátých letech, kdy t e n t o sport zažíval rozpuk, p o t é zastával řídicí po

zice v basketbalové N B A a nakonec se propracoval až do čela A E G . Leiweke 

měl v A E G na starosti širokou paletu globálních projektů firmy, počínaje 

p u t o v n í výstavou m u m i e faraóna T u t a n c h a m o n a přes vystoupení Cel ině D i -

onové v Las Vegas a konče vlastnictvím dvou fotbalových k lubů M L S (L.A. 

Galaxy a H o u s t o n D y n a m o ) , hokejového t ý m u Los Angeles Kings a k r o m ě 

desítek dalších hal po celém světě také komplexu Staples C e n t e r v centru L.A. 

T e n t o muž, který stejně nenucené hovoří s čínskými politiky i slavnými hvěz

dami, je typem magnáta, který rozmluvy zakončuje slovy: ,A teď už m u s í m 

za Pr incem." 

Základy Beckhamova přes tupu začal Leiweke budovat už v roce 2002, 

kdy se v L o n d ý n ě (kde A E G chystala několik významných projektů) setkal 

s Beckhamovým nejlepším přítelem Terrym Byrnem. Začali spolu debatovat 
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o Beckhamově zájmu založit fotbalovou akademii p ro hochy i dívky s p o 

bočkami v L o n d ý n ě a Los Angeles. O s o b n ě se Leiweke a Beckham setkali 

při fotografování pro Adidas v H o m e D e p o t C e n t r u roku 2 0 0 3 a záhy začali 

společně připravovat zrod Akademie Davida Beckhama. Mezi t ím Leiweke 

pravidelně debatoval i s Fullerem. „Se S i m o n e m spolupracujeme už d l o u h o 

na h u d e b n í c h projektech a také na soutěži American Idol," vysvětloval Leiwe

ke. „A tak jsme si se S i m o n e m sedli a rozmlouvali o jisté vizi. Nebylo by 

skvělé j e d n o h o d n e přivést Davida? Jak by se mu asi v Americe vedlo? A t í m 

to všechno začalo." 

V listopadu roku 2 0 0 6 Leiweke konečně po déle než dvouletém lobování 

přesvědčil vlastníky M L S , aby schválili takzvané Beckhamovo pravidlo, díky 

němuž každé mužstvo získalo možnost angažovat j ednoho hráče, jehož mzda 

bude překračovat omezující platový strop. A dva měsíce nato Leiweke udeřil: 

hned 1. ledna 2 0 0 7 - přesně půl roku před vypršením Beckhamovy smlouvy 

s Reálem Madrid, což je nejčasnější m o ž n ý termín, který povoluje řídicí orgán 

FIFA - zahájil jednání s 19 Enter ta inment a na úkor Reálu M a d r i d i AC Milán 

si už 11. ledna zajistil Beckhamův podpis. O d m ě n a byla lukrativní. „David se 

nám už teď zaplatil," pochvaloval si Leiweke s poukazem na objednávku 2 5 0 ti

síc dresů, 11 tisíc prodaných permanentek na zápasy Galaxy, vyprodané luxusní 

lóže na stadiónu (celkem 42) a novou pětiletou smlouvu řádově za 20 mil iónů 

dolarů se sponzorem Herbalife, jehož logo se skví na dresu. 

Ačkoli si Leiweke na jedné straně vydobyl pověst vizionáře a riskéra, záro

veň proslul i bombast ickými proklamacemi. P o d o b n ě jako ředitel fotbalové 

ligy N A S L Phil W o o s n a m , který se roku 1977 nechal slyšet, že se jeho liga do 

roku 1987 kvalitativně vyrovná N F L , lize amerického fotbalu, měl i Leiweke 

ve zvyku vydávat okázalá prohlášení o b u d o u c n o s t i M L S ve vztahu k os ta tn ím 

americkým spor tovním soutěžím. Napřík lad roku 2 0 0 5 slavnostně předpoví

dal: „Pokud se Major League Soccer do deseti let nepropracuje mezi čtveřici, 

nebo ještě lépe mezi dvojici či trojici nejpopulárnějších sportů v této zemi, 

pak to pro nás b u d e nezdar." A sám sebe Leiweke ještě překonal roku 2 0 0 7 

v den, k d y Galaxy oznámili Beckhamův př íchod: „David Beckham b u d e m í t 

na fotbal v Americe větší vliv než jakýkoli j iný sportovec na sport v globál

n í m měř í tku . " Skutečně? „To b y c h o m asi po Davidovi žádali příliš," připusti l 

Leiweke později. „Ale stejně o to b u d e m e usilovat." 

P o z o r u h o d n é na Leiwekem je, že občas svým velkoústým prohlášením 

dokáže dostát. R o k u 2 0 0 5 oznámil , že Beckham m ů ž e do M L S přijít, kdykoli 

bude chtít, a náhle tu Beckham opravdu byl. „ T i m se nebojí vůbec n ičeho," 

podotk l ředitel stanice Fox Sports David Hill, taktéž jedna z nejvlivnějších 

postav amerického sportu. „V životě jsem nezažil lepší počin. Stačí si vše 
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rozebrat a člověk dospěje k závěru, že z hlediska market ingu je to naprosto 

geniální. Tenhle krok zničehonic katapultuje M L S po povědomí fotbalového 

světa. A p a k m ů ž e následovat další krok, tedy ten, že spousta malých Ame

ričanů b u d e díky Beckhamovi brát fotbal vážně. Jak to asi zahýbá s úrovní 

americké reprezentace, která v současné době není nejhorší? P o k u d se půjde 

po vytyčené cestě, nastane díky Timově úsilí neuvěřitelná řetězová reakce, 

jejíž potenciál je ohromujíc í . " 

Vliv Beckhamova přes tupu do stáje A E G se neomezoval pouze na sport 

nebo na h u d e b n í propojení A E G s Fullerovou 19 E n t e r t a i n m e n t . Naopak, 

tyto sféry dalece překračoval. Leiweke svého spojení s B e c k h a m e m začal h n e d 

využívat ke zvýšení kreditu A E G například v Číně, kde se firma celé roky 

v Šanghaji a Pekingu velmi usilovně snažila získat povolení budovat haly 

a stadióny. „Najednou j sme známi coby společnost vlastnící mužstvo, za které 

b u d e hrát David Beckham, takže se náš svět změnil ," p o z n a m e n a l Leiweke. 

„Ta z m ě n a m o ž n á spočívá v t o m , že si uvědomili, že jsme t í m t y p e m firmy, jež 

uskutečňuje věci, o kterých si j iní netroufají ani snít, natož jich dosáhnout . 

A právě v t o m zčásti tkví Davidův příspěvek. Jakmile h o d í m e na stůl tenhle 

pošetilý nápad, h n e d působíme důvěryhodněj i ." 

Peníze na experiment Beckham samozřejmě nešly z Leiwekeho kapsy. Jedi

n o u význačnou postavou klubu Galaxy, která se nakonec Beckhamova před

stavení na stadiónu H D C paradoxně neúčastnila, byl muž, který to vše zapla

til. Philip Anschutz, majitel Galaxy z coloradského Denveru, je významným 

hráčem v ropném, te lekomunikačním, železničním, novinovém a zábavním 

průmyslu - a rovněž jedním z nejbohatších lidí světa, jeho majetek se odha

duje na osm miliard dolarů. Tento pravicový evangelík, z nějž se stal fanoušek 

fotbalu během Mistrovství světa 1994, zachránil v polovině dekády M L S před 

krachem, když skoupil h n e d šestici mužstev hrajících tu to ligu. Ovšem strýček 

Phil, jak mu přezdívají fotbaloví příznivci v USA, je také pověstně samotářský 

magnát, který za posledních více než třicet let neposkytl jediný rozhovor. Za 

žádnou cenu by se nezúčastnil akce, kde se to hemžilo sedmi stovkami noviná

řů. „To je celý Phil," vysvětluje Lalas. „Radši se drží zpátky. Pan Anschutz má 

ještě jiné impér ium, které s fotbalem vůbec nesouvisí." 

Popravdě řečeno se Anschutz s B e c k h a m e m nikdy ani nesetkal. 

„Vítejte v Americe Davida Beckhama," řekl do mikrofonu někdejší sportov

ní k o m e n t á t o r stanice CBS a později m o d e r á t o r p o ř a d u o hollywoodských 

hvězdách Pat O'Brien, a zahájil reportáž do jedné z desítek televizních kamer 

na trávníků s tadiónu. Blížila se d r u h á h o d i n a o d p o l e d n í a za O 'Br ienovým 
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ramenem se Beckham právě chystal splnit úkol, který byl opravdu přetěžký: 

poskytnout b ě h e m bezmála dvou h o d i n exkluzivní krátký rozhovor více než 

šedesáti š tábům z celého světa - a to ve tř icet is tupňovém s lunečním žáru, 

navíc stále v saku a s u p n u t ý m l ímečkem košile. Byl skoro div, že z t o h o 

Beckham neomdlel . 

Beckhamova ochota postupovat nekonečným zástupem od jednoho štá

bu ke d r u h é m u byla až k nevíře. Z reklamního hlediska se Beckhamův prv

ní den v Americe podobal hollywoodskému trháku. Nedošlo k žádným faux 

pas, množství novinářů bylo ještě větší, než se čekalo, a Beckham byl nesmírně 

okouzlující. Ocitl se na titulní stránce nejnovějšího čísla časopisu Sports Illustra-

ted, jeho žena se měla zanedlouho na kanále N B C objevit v hlavním vysílacím 

čase ve vlastním pořadu a za týden jej čekala herní premiéra v dresu Galaxy 

v exhibičním zápase vysílaném celoplošnou stanicí E S P N za pomoci devate

nácti kamer, mezi nimiž nechyběla kamera zaměřená na celebrity a speciální 

Beckhamova kamera. Sám hráč byl za nebývalý zájem ze všech stran očividně 

upřímně vděčný a dokonce i maličko dojatý. Zároveň si však Beckham uvědo

moval, co všechno je třeba teprve vykonat. „Na nedostatečnou pozornost médií 

si v tuhle chvíli rozhodně stěžovat nelze, ta potrvá ještě tak půl roku," podotkl . 

„Pravou výzvou však pro mě bude nasměrovat tento zájem na fotbal." 

Přesto když si vybavím čtvr thodinovou rozmluvu, kterou jsem s Beckha-

mem ještě spolu s tř icítkou dalších píšících novinářů t o h o o d p o l e d n e v rámci 

druhé skupiny žurnalistů vedl, dere se mi na mysl, že sebedokonaleji zinsce-

novaná šaráda kolem celebrit může m í t své mouchy. Kdybyste totiž vedle 

Beckhama seděli a pozorně se podívali, neunik lo by vám, že mu na j inak 

bezvadném šedém obleku za tři tisíce dolarů chybí na pravém rukávu knoflík. 

U většiny lidí by to neznamenalo ž á d n o u tragédii, ale u mezinárodní m ó d n í 

ikony, navíc tolik posedlé detaily jako Beckham, je to na pováženou. Vlastně 

se jedná o krejčovskou o b d o b u situace, kdy si člověk z a p o m e n e obléct kalho

ty, o p ř i p o m í n k u t o h o , že navzdory zdání svědčícímu o o p a k u nebylo ve světě 

Davida Beckhama vše dokonalé. 

Soudě podle otázek, které t o h o d n e od novinářů dostával, t o m u však nic 

nenasvědčovalo. Reportér z časopisu People se Beckhama zeptal na jeho medi

álně n o t n ě propírané přátelství s herci T o m e m Crui sem a Katie Holmesovou. 

(„Jsou to naši dobř í přátelé a dostalo se n á m od nich opravdu m o c vřelého 

přivítání.") Další tazatel chtěl vědět, jestli by se Beckham nechtěl stát her

cem. („Přišel j sem sem hrát j e n o m fotbal.") A j iný se zase vyptával na značku 

Beckhamova obleku. („Burberry.") 

Ani jeden z nás v sále se ho však tehdy 13. července 2 0 0 7 — v pátek tř inác

tého - nezeptal na p o r a n ě n ý levý kotník. 
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